Paora ITAaLiA

LA RICORDANZA
IDILLIO III

Un “Idillio” per un anniversario

Nel manoscritto della sua prima redazione, Ia Recordanza o La Luna (questo il titolo
originario) ¢ il primo degli Idilli che si leggono nel cosiddetto “quaderno napoletano”
(AN CL X111.22). Insieme all’Infinito (secondo testo del quaderno) e allo Spavento not-
turno (terzo testo), fa parte del «ptimo tempor degli Idilli', ma ¢ possibile individuare
piu serie correttorie, che segnano diversi momenti dei contenuti conoscitivi della
poesia leopardiana®.

Dopo le osservazioni di Blasucci ad alcune prime ipotesi cronologiche’, viene
ascritto, con Infinito e La sera del giorno festivo, al 1819, anche per la data che si legge

! Mi riferisco ai tre tempi degli Idi//i, le tre fasi della composizione del quaderno napoletano di cui,
sulla base di prime osservazioni di Domenico De Robertis (Canti [De Robertis|, 11, p. 327), riprese da
Federica Lucchesini in Canti (Gavazzeni), ho ricostruito la genesi (cfr. P. ItavLia, I #re fempi degli 1dilli,
«Filologia italianax, III, 2007, 3, pp. 173-213, e si veda anche ’esemplificazione fornita in http://www.
filologiadautore.it/joomla/download/come_edizione_critica.pdf). In questo studio, volendo concentra-
re Pattenzione sul libro dei ers/ del 1826, non prendero in esame le correzioni intervenute sul testo a
partire dai Canti del 1831 (in particolare, il ritorno al titolo originario ~A/a Luna, per cortocircuito con Le
Ricordanze, su cui cfr. L. BLasuccl, [ #itoli dei Canti, Venezia, Marsilio, 2011, p. 147) e del 1837 ('inserzione
manoscritta dei vv. 13-14: «quando ancor lungo / La speme ¢ breve ha la memotia il corso», appatsi
poi nell’edizione Le Monnier del 1845, su cui interviene diffusamente il saggio di Lugnani che invece,
espressamente, non si occupa del «processo interno ad Anx» (p. 35).

% Per gli studi sul testo cft. L. LUGNANL, I/ #ramonto di Alla luna, Padova, Liviana, 1976 ¢ S. SARTESCHI,
Aleune osservazioni su I'ldillio Alla Luna, «Quaderns d’Italia», X111, 2008, pp. 137-140.

? Sin dal commento dello Straccali, sulla scorta delle prime indicazioni di Mestica, riprese poi da
Garboli-Gallo (p. 113), il testo era stato composto «con tutta probabilita nel 1820, forse nel luglio»; per
Blasucci invece, diversamente: «La celebrazione di un «piacere dell'immaginazione» accomuna L 7nfinito
all’altrettanto breve (sedici versi) e coevo (1819) Ala luna, anche se nel libro dei Canti i due componi-
menti risultano separati dalla posteriore Sera del di di festa, per un principio di alternanza tra idilli brevi e
lunghi» (L. Brasucct, I zempi dei Canti, Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, p. 194).
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in testa all’Infinito, nell’autografo conservato a Visso, in cui i componimenti hanno
un diverso ordine, che manterranno nella serie degli I4i//i pubblicata sul «Nuovo
Ricoglitore» nel 1825* e nella stampa dei Iers7 del 1826 (li indichiamo con i titoli
della stampa): L Infinito, La sera del giorno festivo, La Ricordanza’.

Per alcuni commentatori, la circostanza anniversaria del testo permette di risa-
lire a una data piu precisa, forse addirittura al 29 giugno del 1819, giorno in cui
Leopardi, compiendo 21 anni, ed entrando nella maggiore eta in cui, giuridicamente
svincolato dalla tutela paterna, poteva uscire da Recanati e dallo Stato della Chiesa,
non poteva non ricordare il compleanno dell’anno precedente, suggellato da un
tentativo poetico di “anniversario”: 'abbozzo di Elegia in cui lamentava, giusto alle
soglie del ventunesimo anno, di non avere ancora compiuto qualche «fatto grande»
e di giacere «torpido» [...] «fra le mura paterne»’. Da cui la decisione, messa in
pratica di li a poche settimane, di lasciare Recanati con il rocambolesco e fallito
tentativo di «fugay’.

Che si tratti di una ricorrenza, di un anniversario particolare, e non di un
giorno qualunque, lo dice la solennita del dettato, che invoca la Luna (sin dalla
prima stesura scritta con la maiuscola, sia nel titolo che nel testo) a testimone
di una perdurante condizione di dolore, condizione che viene rinnovata e quasi
inasprita, per contrasto, dalla potente attrattiva dello spettacolo naturale: la Luna,
«graziosa»®, «dilettar, inarrivabile prodigio di bellezza, continua a rischiarare la
selva sottostante (nel testo originario: «quel prato», poi corretto in «quel boscon,
e infine «quella selva», con un decremento di realismo e un incremento di lette-
rarieta) che si stende di fronte allo spettatore dall’alto del poggio (probabilmente
lo stesso colle dell’Infinito)’, dopo un anno trascorso dolorosamente. Il richiamo
di tutti i commentatori al passo di Zibaldone, p. 60, ¢ cosi calzante che fornisce un

* Cfr. la nota al testo dell’Infinito, in Canti (Gavazzeni), p. 263.

> Vedremo poi come in realta questa data sia successiva all’intera serie, ma per ora ci basti a certificare
il 1819 con anno incipitario per esperienza idillica leopardiana.

¢ In particolare, secondo Fubini: «[I’idillio] fu composto molto probabilmente nel 1819; non sappiamo
se prima o dopo I'lnfinito. Poiché nel canto si allude ad un anniversario (v. 2: «or volge I'anno), si puo
ritenere assai probabile che esso sia stato concepito dal poeta nel giorno del suo compleanno: nell’anno
precedente, in quel giorno, aveva gettato sulla carta un abbozzo di elegia: «Oggi finisco il ventesim’anno.
Misero me che ho fatto? Ancor nessun fatto grande. Torpido giaccio fra le mura paterney, ecc. [...] 1l
giorno per lui solenne invita il poeta a rivolgersi sul suo passato, a confrontare il dolore di ieri con quello
di oggi, a «noverar 'etate del suo dolorex; cfr. Canti (Fubini), p. 122; la celebre citazione si legge in Poesie
e prose (I), p. 381.

7 Per lintreccio tra fattd biografici e letterari del 1819, timando a P. ItALIA, Ancora su Leopardi antobio-
grafo. Appunti sulla Vita abbozzata di Lorenzo Sarno, «I’Ellisse, 111, 2008, pp. 111-128.

¥ Selene Sarteschi fa notare che I'aggettivo sara poi rivolto a Fanny, cfr. SARTESCHI, Alune osservaziont,
cit., p. 140, nota 9.

? Su questa ipotesi concorda anche SARTESCHI, Aleune osservazioni, cit., p. 141, che sottolinea ulterior-
mente la dialettica con Ulnfinito, analizzando la posizione dei dimostrativi «quest’ermo colle», «di la da
quellay (Infinito, vv. 1 e 5) e «questo colle», «quella selvay (Ala Luna, vv. 2 e 4).
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sicuro indizio per la datazione di quelle prime cento pagine dello Zzbaldone che
ancora non hanno una precisa seriazione cronologica: «B pure una bella illusione
quella degli anniversari per cui quantunque quel giorno non abbia niente piu che
fare col passato che qualunque altro [...] e ci par veramente che quelle tali cose
che son morte per sempre né¢ possono piu tornare, tuttavia rivivano e sieno pre-
senti come in ombra, cosa che ci consola infinitamente allontanandoci I'idea della
distruzione e annullamento che tanto ci ripugna e illudendoci sulla presenza di
quelle cose che vorremmo presenti effettivamente o di cui pur ci piace di ricor-
darci con qualche speciale circostanza; come (chi) va sul luogo ove sia accaduto
qualche fatto memorabile, e dice qui ¢ successo... »'".

Se 'immagine della Luna che illumina la selva non ¢ mutata da un anno all’al-
tro («siccome or fai»), la situazione del poeta ¢ in parte uguale in parte diversa.
Lo dichiara la sintassi, razionalmente disposta per i primi c1nque versi su una
proposizione principale divisa in due momenti: il ricordo della visione dell’anno
precedente, e la contemplazione attuale della stessa visione, separata vistosamente
dal resto del componimento dall’avversativa del v. 6: «Ma nebuloso», che marca una
differenza sostanziale tra passato e presente'!

Nel passato, infatti, la visione di straordinaria bellezza, che ora si mostra al
poeta («che tutta la rischiari») era stata impossibile: i suoi occhi non avevano potuto
vedere il volto della Luna perché gonfi di pianto. La sua immagine era stata inde-
finita, “nebulosa”.

Noi sappiamo che per Leopardi un’immagine indefinita, “nebulosa” ¢ supe-
riore a un’immagine netta e definita. Che il vago ¢ superiore al preciso, I'incerto al
certo, e che questa scala di valori costituisce il fulcro della poesia leopardiana. Ma
nel testo queste indicazioni di poetica non sono né sottese, né immanenti. Il fulcro
dell’argomentazione (perché di argomentazione si tratta: «Max, «perchéy, «E pum,
i connettivi legano tra loro, come vedremo, le varie parti di una serrata argomen-
tazione) ¢ legato a un puntuale dato fisiologico, necessario a stabilire la differenza
tra un prima e un dopo, tra il dolore del passato e quello presente. Che 'immagine
che il poeta aveva della Luna non fosse nitida e precisa, ’'anno precedente, non vale
quindi a marcare la maggiore poeticita di quella visione, ma a sottolineare il suo
maggiore dolore.

La vita del poeta ¢ ugualmente triste — Paggettivo usato nella prima redazione
¢ «dolente» — ma in forme, ¢ lecito pensare, meno crude, meno pungenti di quanto
fosse 'anno precedente. Il poeta non ha piu gli occhi pieni di lacrime, ma puo niti-

10 Zibaldone, p. 60. Ma si veda anche il passo, di due anni successivo, sul potere degli anniversari,
che traduce in prosa i contenuti argomentativi del testo poetico: «[...] E per la stessa ragione ¢/ ¢ piacevole
nella vita anche la ricordanza dolorosa, e quando ben la cagion del dolor non sia passata, e quando pure la ricordanza
lo cagioni o l'accresca» (Zibaldone, 25 ott. 1821, p. 1987).

"' In un secondo parallelo, questa volta sintattico, con IInfinito, per cui cfr. anche SARTESCHI, Alune
osservagions, Cit., p. 142.
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damente contemplare il “diletto” volto della Luna, bearsi di uno spettacolo naturale
di straordinaria bellezza, nonostante sappia che la sua vita non ¢ diversa, non ¢
meno “dolente”, non ha “cambiato stile”.

Perché, allora, nonostante Leopardi dichiari che ’angoscia che portava con sé
lanno precedente ¢ ora un fardello ugualmente pesante («carco d’angosciay), la
sua situazione sembra essere diversa, il dolore sembra meno crudo? I.a macchina
argomentativa procede, inesorabile, sin dalla prima stesura, marcando sintattica-
mente la risposta al v. 10. Che potremmo considerare il secondo verso della prima
terzina di un finto sonetto: il componimento rompe gli schemi metrici tradizio-
nali, non reca partitura rimica, ma del sonetto mantiene la struttura tradizionale:
14 versi.

Al v. 10, quindi, con un andamento “in levare” di stampo espressamente fosco-
liano («E pur»), ma che si impone come cifra stilistica leopardiana del risarcimento
emotivo/euforico costituito dalla memoria'?, Leopardi spiega il perché di questo
radicale cambiamento: la «rimembranza» del dolore reca in sé, indipendentemente
dalle circostanze esterne, che non sono mutate, un elemento di profonda mutazio-
ne, «giovax al poeta, ovvero reca sollievo, lenisce il dolore, lo rende meno crudo. E
non porta giovamento solo I'atto del ricordo — Leopardi ¢ sempre molto preciso
nell’analisi delle passioni — ma anche il “noverare I'eta” (‘noverare’, ‘contare’, diven-
tera poi, con il Canto notturno (v. 135), una parola chiave della lingua leopardiana: «e
noverar le stelle ad una ad unav), il contare il tempo trascorso da quando si € provato
il dolore per la prima volta, 'inserire nella propria storia quella macchina della
memoria che trasforma il tempo in ricordo, I'attimo in anniversario. Notiamo ora
— ci servira in seguito — che si ¢ parlato di «rimembranzax»; non ¢ ancora entrata nel
congegno la parola chiave, «ricordanza», che terremotera tutta la poesia, dall’ultima
terzina su su fino al titolo.

L’ultima (falsa) terzina del componimento conclude 'argomentazione, portan-
do su un piano generale I'esperienza individuale: se il poeta ha riscontrato nella
propria esperienza che ricordare il proprio dolore passato e contarne il tempo, sotto-
potlo a nuove leggi, a una propria scansione cronologica, lenisce il dolore stesso,
¢ possibile estendere questa dinamica a tutti gli individui: per chi riesca a metterla
in moto, questa potente macchina della memoria non potra modificare la realta, la
sua dolorosa percezione («ancor che triste»), la persistente condizione di sofferen-
za fisica («ancor che il pianto duri»)”’, ma avra un effetto ristoratore: «quanto grato
occorre il sovvenir de le passate cose» (v. 13).

"2 Mi riferisco all’interpretazione “euforica” proposta qui da Brasucct, Appunti sui Nersi del 26 ¢ in
particolare sugli “idilli” «’idillio leopardiano nasce dunque, di fatto, all'insegna di un pur, ossia all’lombra del
suo nemicoy (p. 22).

1 Si intenda qui «pianto» come ‘stato doloroso’, non una persistente e impossibile situazione di pianto
fisico, anche se il cortocircuito con 'immagine del «pianto / che mi sorgea sul ciglio» deve avere spinto
Leopardi a intervenire, significativamente, sulla Starita, correggendo a mano «pianto» in «affanno.
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Dal “primo” al “secondo tempo” della 1una

Questo il testo della prima stesura:

Idillio
La Luna

O graziosa Luna, io mi rammento

Ch’or volge un anno, io sopra questo poggio
Venia carco d’angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva,

Com’ora fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, a le mie luci

Il tuo viso apparia, perché dolente

Era mia vita: ed ¢, né cangia stile,

O mia diletta Luna. E pur mi giova

La rimembranza, ¢ ’l noverar I’etate

Del mio dolore. Oh quanto grato occorre
Il sovvenir de le passate cose

Ancor che tristi, e ancor che ’l pianto duri!

Abbiamo contrassegnato con il neretto i luoghi in cui Leopardi interviene, in
una fase temporale molto ravvicinata alla stesura base: la penna ¢ la stessa. Alcune
correzioni sono adiafore: «or volge un anno» diventa «ch’¢ presso a un annow.
Anche la correzione ai vv. 7-8: «a le mie luci / Il tuo viso» — «l tuo bel viso / Al
mio sguardox», apparentemente cospicua, in realta inverte i due termini scambian-
doli di posizione, e introducendo solo una zeppa («bel»), a bilanciamento della
variante meno letteraria: «luci» — «sguardo». Si tratta di semplici ridistribuzioni
della materia, che non implicano una diversa interpretazione di quel luogo del testo:
semplici correzioni di stile.

La correzione del verso finale: «tristi» = «triste» (che potrebbe essere stata rea-
lizzata in seguito, non ¢ chiaro il ductus e il colore dell'inchiostro) ™, introduce una
minima variante pellegrina, preferendo, come gia sottolineava lo Straccali, alla piu
usata «forma omofona #iste (pl. tristi)», la piu rara «doppia forma» #iste, trista (pl.
tristi, triste), sempre da riferire a «le passate cose»'.

" La correzione viene ribadita dal Supplemento generale a tutte le mie carte, presente nella Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, Banco Rari, 342, 11, 1: «Scrivi Ancor che trister.

1> Cft. Canti (Straccali), p. 69. Nel commento Gavazzeni-Lombardi si richiama un simile uso di «triste»
in Lorenzo de” Medici, Rime, XILVII 22, mentre «ancor che triste» viene ripreso — con I'uso significativo
della forma maschile «tristo» — negli sciolti al Pepoli (cfr. A/ Conte Carlo Pepoli, v. 151: «che conosciuto, ancor
che tristo, / Ha suoi diletti il vero).
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Piu interessante, invece, ¢ la variante al v. 11: «rimembranza», corretta con la
stessa penna base del testo in «ricordanzay, introducendo una parola che diventera
strutturante per la macchina della memoria leopardiana, fino a venire recuperata,
come noto, nei canti pisano-recanatesi, in forma quasi programmatica: Le ricordanze.
L’introduzione di questo tassello, apparentemente sinonimale alla variante base,
provoca in realta un terremoto su tutto il testo, e si ripercuote sul senso profondo
della poesia. Leopardi infatti introduce accanto al titolo primigenio un secondo
elemento in forma alternativa (in neretto la parte di testo aggiunta): La Luna o
Ia Ricordanza. 1.e due correzioni possono essere assimilate a quelle varianti che
Contini definisce «implicazioni»: varianti che hanno una relazione profonda tra
loro, e che istituiscono un sistema!®.

11 testo, con questa apparente, minima variante, passa da una dimensione di
idillio naturale a una dimensione che potremmo dire “metafisica” non si tratta
piu di una poesia dedicata alla luna, ma di una poesia che, attraverso la luna, inten-
de trattare il riscatto che attraverso il ricordo 'vomo ha sul tempo, e sul dolore.
Tematica presente anche nella prima elaborazione del testo, ma che il titolo non
esplicitava, tanto da potere associare il componimento a un idillio tradizionale, un
idillio gessneriano come quello che Leopardi aveva scritto tre anni prima, nel 1816,
intitolandolo Le rimembranze".

Vari sono 1 punti di contatto con questo testo giovanile, mai piu ripreso da
Leopardi in volume e forse per questo piu trascurato nei commenti alla Luna:
dall’ambientazione naturale: «Era in mezzo del ciel la curva luna» (v. 1), all’occa-
sione anniversaria, in cui Micone ricorda la scomparsa del ﬁglio Filino, avvenuta
esattamente un anno prima, «Ei t'ha lasciato, e un anno / E che nol vedi piu»
(vv. 24-25), rinnovata nel dolore dal rinnovarsi del mondo naturale: «LLe prime
rose / Spuntavano, com’ot, su quella fratta» (vv. 25-26), versi che mostrano un
andamento sintattico molto simile a quello dei vv. 4-5: «E tu pendevi allor su
quella selva / Siccome or fai». Nel lessico, infine, spiccano la variante originaria
rimembranze, e 'uso esposto di #risto («Sul facile gradin sedea Micone. / Egli era
tristo ¢ mutoy, vv. 6-7) e trista («Quella mattina, oltre l'usato io vidi / Trista la
mammavy, vv. 85-80).

Il nuovo titolo dice invece subito al lettore che quel testo non ¢ un idillio tradi-
zionale, che tocca un tema nuovo nella storia del genere poetico, che probabilmen-
te, essendo un testo incipitario della serie degli Idi//i, inaugura un diverso modo di
intendere 'intero genere Idi/li, come poi sara.

16 «[...] quegli spostamenti sono spostamenti in un sistema, e percid involgono una moltitu-
dine di nessi con gli altri elementi del sistema e con lintera cultura linguistica del correttore» (G.
CONTINL, Implicazioni leopardiane, in 1D., Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1984, pp. 41-52,
ap. 41).

17 §i cita dall’edizione Gavazzeni dei Canti nella ristampa del 2009, comprensiva della Poesie disperse, vol.
111, pp. 11-25 (Pedizione delle Rimembranze ¢ a cura di Chiara De Marzi).
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Una variante “travagliosa”

Ma il manoscritto napoletano reca anche alcune varianti apportate molto tempo
dopo la prima stesura. Varianti che si distinguono dalle precedenti per un ductus
piu spesso, un inchiosto piu carico, e di colore piu scuro. Sono varianti introdotte
dopo il «primo tempo» degli 1di/li (che, come abbiamo detto, comprende, La Luna,
LInfinito, Lo spavento notturno), quando Leopardi, in occasione della scrittura della
Sera del giorno festivo, rilegge 1 testi scritti precedentemente apportandovi alcune cor-
rezioni: si tratta del cosiddetto «secondo tempo» degli Idilli, che comprende il solo
testo della Sera. Nell’edizione critica dei Cant/ diretta da Gavazzeni viene indicata
con “A” la penna base, mentre queste varianti sono state contrassegnate con penna
“B”'®. 1l loro apparentamento al «secondo tempow degli Idilli ci permette di datarle
con buona approssimazione, e di capire quali elementi introducono nel testo, in
relazione alle tematiche affrontate.

Dal momento che la stesura della Sera viene comunemente datata alla fine del
1820, forse all’ottobre'”, a questo stesso arco temporale andranno ascritti gli inter-
venti apposti “a ritroso” sul testo La Luna o La Ricordanza. Al v. 2 viene recuperata
la primitiva lezione «or volge»: un fenomeno non isolato, che Contini ha messo in
rilievo come caratteristica del sistema variantistico in generale®, e che qui si mostra
attivo anche ai vv. 7-8, fittamente, ma banalmente corretti, in quanto con penna “B”
Leopardi ripropone la lezione primitiva, con la semplice variante «voltox» al posto di
«viso»: «a le mie luci / Il tuo volto appatiax.

E pero nel secondo emistichio del v. 8 che assistiamo, anche da un punto di
vista grafico, alla correzione piu significativa di questa serie. Potremmo dire anzi
alla correzione pin significativa di tutto il testo. Con la stessa penna “B”, e grafia
ampia e marcata, Leopardi corregge «perche dolente» in «che fravagliosa». Non si
tratta di una variante adiafora.

Proviamo a ricostruire la storia del termine per comprendere — come credia-
mo — perché con questa variante Leopardi abbia segnato definitivamente il supe-
ramento del genere Idillio, marcando tale svolta in modo ancora piu radicale di
quanto avesse fatto 'anno precedente con l'aggiunta della Ricordanza nel titolo del
componimento.

Quali, tra le numerosissime letture di questi anni, necessarie a mappare una
lingua di tradizione letteraria che potesse supportare I'invenzione della lingua “pel-
legrina” delle Cangoni, potevano avere ispirato un aggettivo cosi particolare?

Se andiamo a cercare nel Vocabolario della Crusca, denigrato si, da Leopardi nelle
Annotazioni, ma punto di riferimento imprescindbile del suo smisurato e microsco-

18 Cfr. Canti (Gavazzeni), p. 262.

Y Thid.

% Si vedano i frequenti casi di recuperi in G. CONTINY, Correzioni del Petrarca volgare, in Ib., Varianti e
altra linguistica, cit., pp. 5-31, a p. 10.
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pico lavoro di documentazione linguistica, troviamo (ad vocem) tre sole citazioni:
due dalla Fiera del Buonarroti e una dal Salvini. Rimandi troppo generici perché
possano avere rappresentato un’azxctoritas in fatto di lingua. Non era di una generica
certificazione dalla Crusca che Giacomo aveva bisogno, né di una lingua d’uso,
anche letterario. Ma di una lingua rilevata e “firmata”, una lingua d’autore (come
le fonti di certificazione linguistica nei margini dei manoscritti delle Canzon: e in
quelli delle Annotazioni...), apprezzata nelle sue capacita espressive anche se (e a
volte proprio perché) inattestata nel 1 ocabolario.

Aggettivo non comune, #ravaglioso, non registrato dalla Crusca, ¢ pero usato da
Ariosto, e in un punto cruciale del Furioso, poco prima dell'ingresso nell’«empio
soggiorno» naturale in cui Angelica e Medoro avevano consumato il loro «gran pia-
cere» e avevano lasciato traccia incidendo «in cento lochi» i loro nomi, «con cento
nodi / legati insieme». Rileggiamolo:

Quivi egli entro per riposarvi in mezo
E v’hebbe fravaglioso albergo e crudo

E piu che dir si possa empio soggiorno
Quellinfelice e sfortunato giorno?..

Il motivo dell’esclusione di questo, dagli esempi della Crusca, oltreché per il
generale ostracismo agli spogli atiosteschi gia denunciato da Monti*, andra rin-
tracciato anche nella patente marca di francesismo. Per Monti stesso, ad esempio,
che ne fa uso in vari luoghi della traduzione dell’l/iade, «travaglioso» vale, alla
francese, ‘laborioso’, ‘“faticoso’, piuttosto che ‘doloroso’. Si vedano X 236: «Come
i fidi molossi al pecorile / fan fravagliosa [dove vale addirittura ‘operosa’] sentinella
udendo / calar dal monte una feroce belva / e stormir le boscaglie»; i due luoghi
paralleli di XIII, 312: «Disse, e mischiossi il Dio nel #ravaglioso / mortal conflitto» e
XIV 1018: «Disse; e di nuovo il Dio nel travaglioso / conflitto si confuse»™; e infine
XII 28-36: «Nettunno istesso / Precorrea le filumane, e col tridente / E coll’onda
atterrd le fondamenta / Che di travi e di sassi v’avean posto / 1 travagliosi [labo-
tiosi’] Achivi; infin che tutta / Al piano I'adeguo lungo la riva / Dell’Ellesponto.
Smantellato il muro, / Fe’ di quel tratto un arenoso lido, / E torno le bell’acque al
letto antico»®.

2" Orlando Furioso, XXIII 101, 6.

2 Si veda in proposito di C. BONSL, I/ pittore e I'ape, Ariosto e Caro nel pensiero linguistico di Vincenzo Monts,
«Filologia e Criticay, i.c.s.

2 1 rimandi sono in Gavazzeni-Lombardi, che citano anche un’occorrenza dal Bardo della Selva Nera:
«E tal pur anco / a noi sfavilla la virth di questo / Ammirando mortal, che Iinfinita / Di lasst provvidenza
in travagliosi / Tempi concesse al declinato Mondo / per emendatlo» (IV, vv. 242-46: 245).

* E nel Sabato del villaggio 1.eopardi tornera all’'uso “francesizzante” di travaglio (vv. 38-42): «Questo
di sette ¢ il piu gradito giorno, / Pien di speme e di gioia: / Diman tristezza ¢ noia / Recheran l'ore, ed
al travaglio usato / Ciascuno in suo pensier fara ritornon.
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Per cercare altre fonti di #ravaglioso, puo essere utile cercare anche altrove. E
tornare, come piu volte ci ha sollecitato a fare Blasucci, al gran serbatoio della
lingua classica, piu familiare a Leopardi di ogni Vocabolario di lingua e persino
dei grandi autori della nostra letteratura, da Leopardi stesso definito: «quell’altro
Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani, prosatori o poeti (per non
uscir dell’autorita), dal padre Dante fino agli stessi compilatori del Vocabolario
della Crusca, incessantemente e liberamente derivarono tutto quello che parve
loro convenevole e che fece ai loro bisogni o comodi, non curandosi che quanto
essi pigliavano prudentemente dal latino fosse, o non fosse stato usato da’ piu
vecchi di loro»®.

Anche nel II libro dell’Eneide, infatti, nella traduzione del Caro che Leopardi
conosceva zutus et in cute, la cui lingua, come in generale quella del Caro, aveva costi-
tuito un costante punto di riferimento nel laboratorio linguistico delle Canzon,
troviamo 'uso di #ravaglioso. A Didone, che chiede a Enea di raccontare la caduta di
Troia, mentre tutti 1 commensali attendono, in silenzio (conticuere), con i volti fissi
all’eroe (intentique ore teneban?t), Enea, prima di incominciare il suo racconto, rivolge
una riflessione proprio sull’atto della memoria, sul dolore che provoca il ricordo
di eventi tristi, luttuosi, e tali da spingere chiunque, perfino il duro Ulisse, alle
lacrime. Tutte le circostanze esterne lo spingerebbero a rifiutare: oltre al dolore, la
sera incipiente, le stelle che suadono al sonno. Ma la richiesta della regina, il suo
grande desiderio (fantus amor) di conoscere la loro sorte (casus cognoscere nostros), ¢
ragione sufficiente a mettere da parte 'orrore del ricordo (guamquan animus memi-
nisse horrel), il dolore provato nel ripercorrere 1 lutti (Juctusque refugit), e a comincia-
re il canto: incipiam. La narrazione della caduta di Troia procede con il racconto
dell’ancor piu celebre sogno di Enea: Ettore, la barba incolta, 1 capelli insanguinati
(squalentem barbam et concretos sanguine crinis), gli appare portando sul suo corpo le
ferite della violenza di Achille (guantum mutatus ab illo), ed esortandolo alla fuga,
visto che nulla piu si puo fare per difendere la citta (ruit alto a culmine Troia). E lo
spinge a fuggire e portare con sé 1 Penati, per cercare, dopo «lungo e #ravaglioso
esilio» (perrerato ponto), una nuova dimora, dove ergere mura ancora piu alte della
citta distrutta, che rinnovino i fasti della sua grandezza (vv. 282-295).

E pero nella lingua leopardiana che conviene scavare, per cercare altre testimo-
nianze. Proprio nel 1820, infatti, troviamo le prime (e quasi le due sole) occorrenze
di questo termine, adoperato da Leopardi per indicare — come il corrispondente
sostantivo — un dolore acuto e intenso, paragonabile al travaglio del parto, un
dolore cui, ad esempio, fa riferimento nel momento di piu acuta delusione e di
sconsolata desolazione dopo il fallimento del libro di poesie (la “seconda forma”

5 Annotazioni, «Il Nuovo Ricoglitore», I, IT 9 (settembre 1825); ora in Canti (Gavazzeni), p. 228.

% Rimando in proposito a P. ITALIA, Monti ¢ Leapardi: la Proposta, le Annotazioni e /Apologia di Annibal
Caro, in Vincenzo Monti nella cultura italiana. Atti del Convegno, a cura di G. Barsarisi, 3 voll., Milano,
Cisalpino, 2005, vol. I, pp. 831-857.
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del libro delle Canzoni)*’, ostacolato da Monaldo e mal giudicato dal suo stesso edi-
tore. Abbandonando il manoscritto al Brighenti, il 28 aprile 1820, infatti, Leopardi
dichiara: «fara quello che le piace del manoscritto senza ridarmelo, tanto piu che
oramai comincio ad accordarmi anch’io coll’universale che mi disprezza, e a credere
di aver gittato il #ravaglio di tanti anni di questa piu bella eta mia, e perduto invano,
benche irreparabilmente, tutti 1 beni di questa vita, per giungere a scriver cose che
non vagliono un fico»®.

E pochi mesi dopo, il 7 dicembre 1820, riflette sul capo 9 dell’Essa: sur lindiffé-
rence en maticre de Religion del Lamennais (che aveva cominciato a studiare alla meta
di novembre e prosegue fino a quasi la fine di dicembre, anticipando qui le rifles-
sioni sulla Teoria del piacere...), contestando in particolare il passo in cui il filosofo
francese sosteneva che all’idea del riposo si potesse legare I'idea della felicita, in
quanto 'vomo non si puo trovare bene «se non se in / uno stato che armonizzi
colle sue qualita e natura. Senza questo stato, egli ¢ in una condizione di contrasto,
di sconvenienza, e percio travaglioso, non per I'assenza della quiete assolutamente,
ma dell’armonia relativa»®.

Travaglioso diventa quindi una marca di riconoscimento. Non solo per la carat-
terizzazione di un dolore particolarmente acuto, lungo e faticoso, come il travaglio
del parto, ma di uno stato di disarmonia tra la propria indole e la natura. Uno stato
che contraddistingue non solo alcuni momenti di malinconia, provocati da ragioni
esteriori, da occasioni di dolore, come poteva essere stato nella prima dolorosa
contemplazione della Luna ricordata nel componimento, ma che viene dalla lucida
consapevolezza di una condizione esistenziale di costante disarmonia con il creato,
condizione dolorosa, travagliosa, che non puo mutare e che diventa una lucida
condanna.

Non sara un caso ritrovare aggettivo, in forma superlativa, nel IV capitolo
dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri (composti tra la fine di agosto e il settembre
1824), riferito a uno stato d’animo, una irresolutezza e sospensione disarmonica
tra sé e la natura:

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseverantissimi nei loro propositi, non
ostante qualunque difficolta; e questo per la stessa loro irresolutezza; atteso che a lasciare
la deliberazione fatta, converrebbe si risolvessero un’altra volta. Talora sono prontissimi ed
efficacissimi nel mettere in opera quello che hanno risoluto: perché temendo essi medesimi

" Mi riferisco alla partizione illustrata in P. ItaLIA, Centro/ Periferia nella formazione del libro delle Canzoni,
in La letteratura degli italiani. Centri e periferie. Atti del XIII congresso dell’Associazione degli Italianisti,
Pugnochiuso 16-19 settembre 2009, a cura di D. CoraNo e S. VALERIO, Foggia, Edizioni del Rosone, 2011,
pp. 289-313.

* Epistolario, pp. 366-408. L’Elegia I, agli albori della poesia leopardiana, aveva sperimentato invece
la forma verbale: «Tornami in mente il di che la battaglia / D’amor sentii la prima volta, e dissi: /Ahime,
se quest’c amot, com’ei fravagliar.

¥ Zibaldone, pp. 376-77 (7 dicembre 1820).
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d’indursi di momento in momento ad abbandonare il partito preso, e di ritornare in quella
travagliosissima perplessita e sospensione d’animo, nella quale furono prima di determinarsi;
affrettano la esecuzione, e vi adoprano ogni loro forza; stimolati pit dall’ansieta e dall’in-
certezza di vincere se medesimi, che dal proprio oggetto dell’impresa, e dagli altri ostacoli

che essi abbiano a superare per conseguirlo®,

e — con i medesimi accenti esistenziali — nell’ancora piu tardo Dialogo di Plotino e di
Porfirio (risalente al 1827): «Sicché il conseguimento di quella qual che si sia felicita
viene a esser quasi impossibile: e non bastera la coscienza della piu retta e della
piu #ravagliosa vita ad assicurare I'uomo in sull’ultimo, dalla incertezza del suo stato
futuro, e dallo spavento dei gastighi»’'.

Anche la filiera lirica ci porta nei medesimi dintorni. Con il medesimo agget-
tivo, infatti, Leopardi commenta la Cangone XI11, v. 3: «Poi che la dispietata mia
ventura / M’ha dilungato dal maggior mio bene, / noiosa, inesorabile e superba:
Noiosa vale #ravagliosa, dispacevole, acerba» e il v. 12 del sonetto LXXV di Petrarca:
«Dunque per ammendar la lunga guerra / Per cui dal mondo a te sola mi volsi, /
Prega ch’l’ venga tosto a star con voir», dove la lunga guerra ¢ spiegato con «la lunga
e travagliosa passione». E infine, nella tarda prima sepolcrale, suggella 'amara con-
statazione che la morte ¢ «immutata legge» all’«uman corso», e rivolge un’estrema
domanda alla Natura: «Perché dopo / Le #ravagliose strade, almen la meta / Non ci
prescriver lieta?y (Sopra un bassorilievo antico sepolerale, vv. 64-60).

Una “ricordanza” euforica

La variante «travagliosa», quindi, spinge il testo verso una maggiore rarefazione,
e porta alle estreme conseguenze lo snaturalmente del genere Idillio, tanto da non
potere evitare di ripercuotersi, un’altra volta, sul titolo. Con la medesima penna
“B”, infatti, e quindi nel medesimo arco temporale in cui inserisce la variante
«travagliosa», Leopardi interviene sul titolo: cassa la prima parte: «Ala Luna o» e
corregge la «» minuscola dell’articolo in «L» maiuscola, lasciando la sola Ricordanza.
Alla Luna o la Ricordanza diventa semplicemente: La Ricordanza.

Se potevamo considerare la prima correzione del titolo una variante perspicua,
quasi “didattica” nel volere esplicitare al lettore come I'Idillio, il primo idillio della
serie, non dovesse essere considerato secondo Iaccezione tradizionale e naturali-
stica del genere, ma in una nuova accezione, piu astratta, ¢ diremmo “metafisica”,
questa seconda correzione, intervenuta non a caso nell’anno cruciale della com-
posizione dell’Ode ad Angelo Mai, primo testo “filosofico” nel genere canzone, e
nell’anno del fallimento del progettato libro che avrebbe dovuto riunire il Mai con

3 Operette morali (Besomi), pp. 273-274.
3 Ivi, p. 387.
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le canzoni patriottiche e le funerarie (la seconda forma del Libro delle Canzoni),
porta alle estreme conseguenze la radicalita di questa innovazione: la Luna scompa-
re, e resta solo La Ricordanza.

11 testo, liberato dal canone di genere, puo subito dichiararsi nella sua novita:
non una contemplazione di un paesaggio naturale, in cui il soggetto puo trovare,
pitt 0 meno romanticamente, un rispecchiamento del proprio dolore, ma una medi-
tazione sul potere taumaturgico della memoria, sull’atto euforizzante del ricordo:
«E pur mi giova / La ricordanza». L’Idillio non mette pit in scena una visione,
ma una riflessione sulla visione. Non medita solo sulla ricorrenza del tempo, ma
sulla potenza della memoria nel dominare il tempo, nel sottopotlo alle sue leggi,
e, attraverso la poesia, all’estrema illusione di felicita scaturita dal ricordo, anche
(e soprattutto) se doloroso. Nello stesso modo in cui, nella Sera, la visione e la
messa in scena uditiva avevano trovato, con mano sicura ed esito felicissimo, una
declinazione filosofica: non piu un evento privato e un idillio naturale (il dolore
per un amore non ricambiato, dopo il trastullo del giorno di festa, vissuto nella
solitudine della sera), ma un salto vertiginoso nel tempo, che attraverso quell’even-
to chiamava a raccolta le epoche passate, la caducita della storia: «dov’e il suono /
Di que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido / de’ nostri avi famosi, e il grande impero
/ di quella Roma, e I’armi, e il fragorio / che n’ando per la terra e per 'oceano?»
(vv. 33-37). Fino alla constatazione dell’estrema nullita della stessa storia: «tutto
¢ pace e silenzio, e tutto posa / il mondo, e piu di lor non si ragiona» (La sera del
giorno festivo, vv. 38-39).

E questo, con il solo titolo “metafisico” La Ricordanza, il testo che Leopardi
copia nel quaderno di Visso, probabile antigrafo della stampa del «Nuovo Ricogli-
torer, del 1825, e poi di quella bolognese nel libro dei Iersi. Dove non viene intro-
dotta alcuna variazione di rilievo, salvo la riduzione dell’enfasi allocutiva nel primo
verso: «Oh graziosa Luna» — «O graziosa Luna», e la scrizione dissimilata della
preposizione articolata: «delle» = «de le», un’abitudine grafica che contraddistingue
gli autografi vissani e poi la stampa bolognese dei Iersi. E salvo la posposizione
del titolo stesso all’indicazione di genere: non infatti: «Idillio III / La Ricordanza,
ma «la Ricordanza / Idillio I1I». Con la stessa penna a inchiostro pitt marcato con
cui viene scritta Pavvertenza «Gli Editori / a chi legge», Leopardi aggiunge, sopra
il primo testo della serie, «[’Infinitoy, il titolo generale di tutta la sezione: «Idilli»,
suggellato con un’indicazione temporale, epigrafica «MDCCCXIX», che intendeva
marcare I’anno incipitario della sua Ricordanza, 'anno del primo “anniversario” dal
suo ventesimo anno, Uannus terribilis della fuga e dell’'umiliazione, della malattia agli
occhi e della scrittura autobiografica, in cul era iniziata Pesperienza poetica degli
Idilli, ma era anche nata la #z#ova lingua della poesia.

Un'ultima osservazione ancora sul titolo, dove Ricordanza mantiene la lettera
maiuscola sia nell’autografo di Visso che nella stampa del 1826. Una coerenza
con le premesse poetiche che abbiamo individuato, ma anche un’incoerenza con
il testo, in cui, in tutti gli autografi, compare e rimane invariato «ricordanza». Per
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quale ragione Leopardi, cosi attento alle gerarchie, avra mantenuto questa scalarita
dal titolo al testor La spiegazione puo venire, ancora una volta, dal testo stesso.
La «ricordanza» del v. 11 ¢ individuale, contrassegnata dall’aggettivo possessivo:
«del mio dolorey, ¢ la capacita che il poeta riconosce al potere degli anniversari nel
dominare il tempo, assoggettarlo a una regola esterna, non subirlo, ma esserne i
dominatori. Un potere che Leopardi mutua da Petrarca (di cui, vale ricordare, aveva
intrapreso la lettura e il commento integrale proprio negli stessi mesi di lavorazione
del libro dei Iersi).

La Ricordanza del titolo definitivo, proprio per la storia che abbiamo ricostruito,
non ¢ piu individuale, ma collettiva. Non ¢ solo il potere che I’anniversario da a chi
lo celebra, ma anche la forza di una memoria che supera il dolore, lo riscatta, lo
rende «grato» alla mente, purché essa possa vincere il tempo nell’atto del ricordo.
Parola chiave diventa allora, nella ¢/imax della terzina finale, il «sovvenir, che lega
il primo Idillio con il secondo, L Infinito, assurto poi a maggiore rappresentativita
del genere stesso dell’ldillio: «e mi sopvien eterno, e le morte stagioni [...]». Esat-
tamente come, quasi dieci anni dopo, Leopardi ricordera, nel secondo dei canti
pisano-recanatesi, un simile sopvenire: «Silvia, sovvienti [...]».



