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ELEGIA I

Una datazione pressoché certa per la composizione dell’Elegia I si ricava da alcune 
pagine della prosa autobiografica delle Memorie del primo amore, risalenti al dicem-
bre 1817 e relative all’incontro del diciannovenne Leopardi con la cugina pesarese 
Geltrude Cassi-Lazzari, ospite a Recanati dall’11 al 14 dello stesso mese. A due 
sezioni di tale scritto – rispettivamente collocate sotto le date di domenica 14 e 
martedì 16 dicembre – Leopardi aveva infatti affidato la memoria dell’incipiente 
stesura di versi d’amore ideati nel «caldo della malinconia» e portati a termine «con 
grandissima avidità», dopo l’incontro con la donna e a seguito degli «affetti» da esso 
provocati1. La storia compositiva di E.I inizia dunque indissolubilmente legata a 
quella della relativa prosa diaristica, condividendo con essa, almeno per nove anni 
a partire dall’iniziale realizzazione degli scritti, lo stato di inedito. Solo nel 1826 la 
lirica venne pubblicata – sensibilmente corretta e rivista nel passaggio dagli auto-

1 «La Domenica 14 di Decembre 1817. | Ieri, avendo passata la seconda notte con sonno interrotto 
e delirante, durarono molto più intensi ch’io non credeva, e poco meno che il giorno innanzi, gli stessi 
affetti, i quali avendo cominciato a descrivere in versi ieri notte vegliando, continuai per tutto ieri, e ho 
terminato questa mattina stando in letto […]», cfr. Scritti e frammenti autobiografici (D’Intino), pp. 19-20 e, 
sul titolo dell’opera, pp. 141-142. È ormai comunemente accettata l’identificazione – messa in discussione 
dallo storico contributo di M. Porena, Le elegie di G. Leopardi (1911), poi in ID., Scritti leopardiani, Bologna, 
Zanichelli, 1959, pp. 215-249 – dei versi nominati nelle Memorie con quelli dell’Elegia I (cfr. ivi, pp. 217-
224). Sui rapporti tra il diario leopardiano e il componimento, nonché sulla sensibile distanza tra il tono 
speculativo mantenuto nella prosa e l’«assunto interiettivo o celebrativo» proprio della lirica, si vedano in 
special modo le osservazioni di L. BLASUCCI, Alle origini della poesia leopardiana: Il primo amore, in ID., I titoli 
dei Canti e altri studi leopardiani, Napoli, Morano, 1989, pp. 13-28, in particolare alle pp. 17-19; N. BELLUCCI, 
Dal Diario ai versi d’amore. Scrittura e malinconia nel primo Leopardi, «La Rassegna della letteratura italiana», 
XCIX, 1995, pp. 87-110; M. PALUMBO, Il primo amore, in Lectura leopardiana. I quarantuno Canti e I nuovi 
credenti, a cura di A. MAGLIONE, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 207-221. Si avverte qui, una volta per tutte, 
che l’edizione presa a riferimento di seguito per il testo critico dell’Elegia – abbreviata in E.I (Elegia II = 
E.II) – è Canti (Gavazzeni), vol. I, pp. 241-255.
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grafi (AN XV.1) alla stampa – all’interno del volume dei Versi, dove essa sarebbe 
stata posta a seguito del corpus idillico che inaugurava la raccolta, e in apertura di 
una sezione di Elegie, a sua volta completata da un secondo componimento (Elegia 
II), redatto probabilmente nel luglio 1818 e pure derivato dall’occasione, storica o 
fittizia, di un nuovo incontro tra il poeta e la donna. 

Come è noto, la silloge dei Versi era stata fin da subito presentata come un’in-
tegrazione rispetto a quella delle Canzoni del 1824 e aveva condiviso con la prima 
stampa bolognese il coinvolgimento brighentiano e le caratteristiche tipografiche, 
accogliendo – solo due anni più tardi dall’uscita del primo volume e contrariamen-
te ai desiderata dello stampatore – pochi inediti. Costruita come raccolta di opera 
omnia suddivisa per metro (1. idilli in sciolti, 2. elegie in terza rima, 3. Sonetti in 
persona di Ser Pecora fiorentino beccaio sul modello dei Mattaccini del Caro, 4. epistola 
in versi a Carlo Pepoli), essa era aperta da un gruppo di sei testi anticipati tra ’25 
e ’26 sul «Caffè di Petronio» e sul «Nuovo Ricoglitore», e veniva chiusa da un’ap-
pendice di traduzioni, comprendente la Batracomiomachia e il volgarizzamento della 
satira di Semonide/Simonide contro le donne, anch’essi nel frattempo accolti dalle 
medesime riviste2.

La configurazione del liber che avrebbe ospitato l’elegia dedicata al primo amore 
leopardiano non è senza ricadute sulla comprensione della natura del testo stesso 
e della sua primitiva funzione. La distinzione per metra marcava infatti un concreto 
rafforzamento, tematico e insieme espressivo, del dittico posto al cuore della sillo-
ge. Immediatamente percepibile al lettore grazie alla comune etichetta di genere e al 
duplice impiego della terzina dantesca – tradizionalmente associata all’elegiografia 
nel XVIII secolo3 – il legame tra E.I ed E.II era stato coscientemente perseguito 
da Leopardi già durante la realizzazione dei testi (forse originariamente integra-
bili in un mai realizzato ciclo elegiaco4) attraverso l’impiego di una larga serie di 

2 Sulla fisionomia e le vicende editoriali della raccolta, svoltesi tra Bologna e Milano, cfr. Canti (De 
Robertis), vol. I, pp. XLIV-LIII; M.A. BAZZOCCHI, L’edizione bolognese dei Versi, in Leopardi e Bologna. Atti 
del convegno di studi, Bologna 18-19 maggio 1998, a cura di M.A. BAZZOCCHI, Firenze, Olschki, 1999, 
pp. 233-246 e L. BLASUCCI, Sul libro dei Canti, in Leopardi e il libro nell’età romantica. Atti del convegno inter-
nazionale, Birmingham, 29-31 ottobre 1998, a cura di M. CAESAR e F. D’INTINO, Roma, Bulzoni, 2000, 
pp. 213-236, in particolare alle pp. 216-217.

3 Cfr. A. DI RICCO, L’elegia amorosa nel Settecento, in L’elegia nella tradizione poetica italiana, a cura di A. 
COMBONI e A. DI RICCO, Trento, Editrice Università degli Studi di Trento, 2003, pp. 215-237, insieme 
al datato ma ancora utile E. LEVI MALVANO, L’elegia amorosa nel Settecento, Torino, S. Lattes & C. Editori, 
1908.

4 L’E.II, che compare nell’autografo napoletano AN XV.2 con la titolatura di «Elegia quarta», doveva 
entrare a far parte, probabilmente insieme alla prima (posta invece, in AN XV.1, di seguito alla cantica 
giovanile in terzine dell’Avvicinamento della morte, 1816), di un gruppo di elegie abbozzato nel ’18 e poi 
abbandonato: cfr. Canti (De Robertis), vol. I, p. LIII, e, più di recente, la lettura “comparata” dei testi di 
A. GIRARDI, Le elegie leopardiane, in L’elegia nella tradizione, cit., pp. 265-277. In questo volume, si vedano 
inoltre le importanti osservazioni di R. PESTARINO, Elegia II, che pure intende E.I ed E.II come un dittico 
dialogante, legato anche ai progetti relativi ai sei Argomenti di elegie.
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“connettori” orientati a rafforzare la stringente uniformità narrativa della coppia, 
innanzitutto poggiante sul riferimento al medesimo oggetto del canto e sull’uso 
degli stessi parametri spaziali e temporali, tutti disposti attorno ad un prima – rela-
tivo all’iniziale incontro con la donna e alla sua partenza – e a un dopo, legato alla 
seconda visione dell’amata e al suo definitivo abbandono. La sequenzialità così 
prodotta – resa anche più esplicita nella delicata zona di passaggio tra i componi-
menti5 – dava dunque luogo a una forma di narratio rispondente almeno in parte 
all’esigenza diaristica che aveva condotto all’invenzione dello stile biografico delle 
Memorie, coeve e intrinsecamente complementari rispetto a E.I6. Per quanto però il 
nesso tra quest’ultima e l’omologa E.II implicasse l’adozione e la messa in atto di 
una coerente strategia diegetica – tra l’altro perseguita in E.I con singolari capacità 
«selettive e condensative» della materia da narrare7 – esso non avrebbe reso impos-
sibile, nello sviluppo editoriale dei testi, un loro eventuale scorporo. L’operazione, 
è bene anticiparlo fin da ora, sarà presto compiuta da Leopardi, che nella raffinata 
struttura della stampa fiorentina dei Canti (F31) manterrà unicamente l’elegia più 
antica, mutandone il titolo rematico in quello tematico di Primo amore e collocan-
dola in una posizione cardine, a metà tra canzoni e idilli, per favorire quel cruciale 
passaggio dalla «sfera filosofica ed epocale ad una individuale ed intimistica»8, 
indispensabile alla comprensione della parabola storica e ideologica dispiegata nel 
nuovo liber 9.

Questa potenziale autonomia logico-discorsiva di E.I, già riconoscibile all’altez-
za di B26 (specialmente nel doppio movimento “incontro-partenza” e “passato/
rimembranza-presente”, vd. vv. 1 sgg., 34 sgg., 100 sgg., riflettente lo stesso pas-
saggio che in forma distesa conduce anche da E.I a E.II), non aveva comunque 
impedito a Leopardi di privilegiare nei Versi l’associabilità tra le liriche, recuperando 
dall’una all’altra una cospicua serie di topoi contenutistici, coppie rimanti, lemmi o 
sintagmi ripetuti e costanti retorico-sintattiche. Si possono osservare, solo a titolo 
esemplificativo, le frequenti convergenze, di ovvia mediazione petrarchesca, sui 
motivi dell’amore doloroso (e.g. E.I 1-3, 7-15; E.II 20-33), dell’espressione del 
desiderio (E.I 28-33, 97-103; E.II 34-39), del sonno e della visione in sogno (E.I 

5 Sia sufficiente rimandare alla prima terzina di E.II in B26: «Dove son? dove fui? che m’addolora? 
/ Ahimè ch’io la rividi, e che giammai / non avrò pace al mondo insin ch’io mora», poi richiamata anche 
ai vv. 13-15.

6 Cfr. di nuovo Scritti e frammenti autobiografici (D’Intino), pp. 18-19.
7 Cfr. BLASUCCI, Alle origini, cit., p. 25, il quale tuttavia non manca di riconoscere nel testo – condivi-

dendo così alcuni dei rilievi già mossi dalla precedente critica (cfr. G. De Robertis, in Canti [De Robertis 
1978], p. 141) – certe innegabili «défaillances dell’esecuzione poetica» e una sicura perdita di profondità 
nell’analisi psicologica rispetto alla prosa.

8 L. BLASUCCI, I tempi dei Canti. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, p. 184.
9 Cfr. infra, p. 139 e D. DE ROBERTIS, Identità dell’opera, in Canti del Conte Giacomo Leopardi, Firenze, 

Piatti, 1831, ristampa anastatica, Firenze, Le Lettere, 1987, pp. 169-225, in particolare alle pp. 188-189, 
195.
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25-27; E.II 7-9), i quali – benché declinati con impegno e risultati diversi (dalla 
stilizzata sublimazione di E.I allo scomposto patetismo di E.II) – contribuiscono 
a offrire al binomio elegiaco un quadro di riferimento biografico ed esistenziale 
compatto e unitario. Sul piano strettamente formale, poi, si segnalano le numerose 
riproduzioni degli stessi schemi rimici (come in E.I: «affetto» - «schietto» - «diletto», 
«petto» - «affetto» - «diletto», E.II: «negletto» - «diletto» - «petto»; E.I: «battaglia» - «tra-
vaglia», E.II: «abbarbaglia» - «travaglia» - «taglia»); oppure le consonanze sintattiche 
tra espressioni parallele o antitetiche (come nelle sequenze di ottativi «’l cor mi toc-
chi» e «angoscia non la tocchi» di E.I 60 e E.II 68); l’insistito impiego del discorso 
diretto, o per meglio dire dell’allocuzione iterata (e indirizzata dal poeta ad amore, 
al proprio cuore o al cielo – E.I 7, 35, 97; E.II 4, 19, 28, 46 etc.); l’uguale ricorso 
al registro del patetico (negli esclamativi «ahimè», «ahi» di E.I 3, 7 e E.II 2, 10, 22, 
o nelle molte sottolineature date dalla punteggiatura enfatica) e le abbondanti ripe-
tizioni lessicali, come quelle – fra le più significative, poiché sostenute da contesti 
semantici assimilabili – «tutto quieto parea ne l’emispero» (E.I 18), «sorga sereno 
un dì su l’emispero» (E.II 12); «in un perenne ragionar sepolto» (E.I 83), «in miseria 
amarissima sepolto» (E.II 39); «orbo rimaso» (E.I 55), «io solo rimagno» (E.II 71); 
«strinsi il cor con la mano» (E.I 57), «il core / di propria mano io sterpomi dal petto» 
(E.II 59-60); «che spavento, / che angoscia» (E.I 13-14 varr.), «l’angoscia […] e lo 
stupore» (E.II 63). E ancora le serie «dì novello» (E.I 40), «il dì rinnova» (E.II 51); 
«e sospirai» (E.I 57), «e sospirar» (E.II 24); «amarissima […] ricordanza» (E.I 61), 
«miseria amarissima» (E.II 39); «lunga doglia» (E.I 64), «doglia infinita» (E.II 69); 
«deh come mai» (E.I 79 var.), «deh giammai» (E.II 67); nonché la folla di ripetizioni 
isolate, anche interne ai singoli componimenti: «battaglia», «battere», «combattere» 
(E.I 1, 36, 42, E.II 33); «affetto» (E.I 8, 100, E.II 72); «desio/-ir/-iar» (E.I 9, 78, 
E.II 15, 29); «spavento» (E.I 13 var., E.II 5); «lamento» (E.I 11, E.II 73 «mi lagno»); 
«venticello» (E.I 38, E.II 43 «vento»); «indarno» (E.I 45, E.II 32, 33); «petto» (inteso 
come sede dei sentimenti) in E.I 62, 74, 98, E.II 60, e così via10. Se poi a tali rilievi si 
associa il deciso rafforzamento delle implicazioni intertestuali tra le elegie prodotto 
dal riferirsi di entrambe a modelli letterari in buona parte condivisi – petrarchesco 
innanzitutto, del Canzoniere, o in genere della tradizione trecentesca11 – bisognerà 

10 Isolati richiami, tematici e lessicali, tra i due testi sono in parte rintracciati dai commentatori dei 
Canti (e.g. Canti [Gavazzeni-Lombardi], pp. 239-241, 249), che insistono sul ricorrere dell’immagine della 
battaglia d’amore (E.I 1-3 ed E.II 33, 55); sull’inconsapevolezza da parte della donna amata degli sconvol-
genti effetti prodotti sull’io lirico (E.I 5-6 e E.II 61-63); sulle cadenze descrittive (in senso sia paesistico 
che psicologico) di E.I 13-15, 17-18, 61-62 e E.II 5, 12, 39.

11 Anche se più circoscritti rispetto ai pervasivi petrarchismi di E.I, significativi fenomeni di intertestualità 
con la lirica d’amore trecentesca non mancano anche in E.II (cfr. e.g. vv. 3, 42, 53-54, 60 etc.), che si differen-
zia comunque da E.I per la componente specificamente “romantica” già riconosciutale in sede critica, cfr. P. 
Gibellini, Notturno con tempesta: il frammento leopardiano Io qui vagando, in Studi di filologia e letteratura italiana in onore 
di Gianvito Resta, 2 voll., Roma, Salerno Editrice, 2000, vol. II, pp. 857-878, in particolare alle pp. 864-865; G.A. 
Camerino, Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e formazione di ‘tópoi’, Napoli, Liguori, 2011, pp. 29-43.
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certo concludere che, nonostante le ovvie differenze di tono e tensione emotiva, 
Leopardi intese garantire una concreta continuità di registro lirico tra i due testi, 
anche al di là dell’esibizione della terza rima, facendo sì che l’accordo in essi spe-
rimentato si rivelasse abbastanza forte da giustificare il loro inglobamento in una 
sezione della raccolta presentata ai lettori come unitaria e distinta dalle altre non 
solo su base metrico-rematica, ma anche linguistica e retorica.

Eppure, l’emergere di tale rapporto interno non toglie che, inserite dopo gli 
idilli, E.I ed E.II potessero suonare ben armonizzabili anche rispetto alla prima 
porzione del volume bolognese di cui esse introducevano logicamente e concet-
tualmente – come in una sorta di ampio flashback – le riflessioni dedicate al tema 
erotico-introspettivo, poi proprie dei vv. 4-23 della Sera del giorno festivo, della terza 
lassa de La vita solitaria, e specialmente de Il sogno, cioè (e non a caso) del solo idillio 
dissimulato da Leopardi stesso nel ’25 sotto l’etichetta di «Elegia» e programmati-
camente distante dal nocciolo di descrittività paesistica che contraddistingueva in 
forme diverse gli altri componimenti della serie incipitaria12. 

Della rilevanza e, insieme, della permanenza di un simile sodalizio inter genera 
per Leopardi sarebbero stati del resto testimoni lo stesso Primo amore e le conse-
guenze prodotte dal suo studiato riposizionamento in F31, dove l’anticipazione, 
prima de L’infinito, del punto di vista sentimentale promosso dal testo giovanile 
avrebbe richiesto, dopo La vita, un contro-bilanciamento garantito in coda agli 
idilli del ’19-’21 da Alla sua Donna, che riprendeva, in forme ormai tutte diverse, 
il medesimo discorso sull’ideale amoroso13. E se ulteriori prove esogene del lien 
elegia/idillio (innanzitutto offerte dalla primitiva titolatura del Sogno, e poi – 
fuori dal territorio leopardiano – dalla frequente interferenza fra i generi nella 
consuetudine letteraria settecentesca14) potrebbero non bastare a sostenere la 
verosimiglianza di una “retrodatazione” di tale rapporto di solidarietà già ai Versi, 
è altresì vero che proprio sullo scorcio del ’26 una celebre annotazione zibaldo-
niana relativa alle origini della poesia sanciva la continuità diretta tra lirica (cioè la 
più antica espressione di un’umanità in cerca di consolazione attraverso il canto) 
ed elegia, appunto, discesa dalla prima in quanto sotto-genere distinguibile solo 
per ragioni formali:

12 L. BLASUCCI, Il sogno di Giacomo Leopardi, «Per leggere», VIII, 2008, n. 14, pp. 25-40, in particolare 
a p. 26. Ma il trattamento della materia amorosa nel Sogno si segnala, rispetto alle forme stilizzanti e tradi-
zionali delle Elegie, per l’adozione di una più innovativa ottica anti-petrarchesca incentrata sull’idea di morte 
come fine totale dell’essere e associata al motivo del “mai più”, di per sé organico alle tematiche maestre 
dell’infinito e del tempo, cfr. ivi, pp. 26-27.

13 Cfr. DE ROBERTIS, Identità dell’opera, cit., p. 189.
14 Si pensi – nella tradizione italiana – ai quadretti idillici delle elegie amorose dell’arcade Paolo Rolli 

(LEVI MALVANO, L’elegia amorosa, cit., pp. 44-48) o a quelle, sempre in terza rima, pubblicate dal giovane 
Monti nel Saggio di poesie del 1779 (DI RICCO, L’elegia amorosa, cit., pp. 226-234). In generale, sulla piena 
pertinenza della vena idillica all’elegia d’amore settecentesca, cfr. ancora LEVI MALVANO, L’elegia amorosa, 
cit., pp. 109-111.
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La poesia, quanto a’ generi, non ha in sostanza che tre vere e grandi divisioni: lirico, epico 
e drammatico. Il lirico, primogenito di tutti; […] proprio d’ogni uomo anche incolto, che 
cerca di ricrearsi o di consolarsi col canto […]. Gli altri che si chiamano generi di poesia, si 
possono tutti ridurre a questi tre capi, o non sono generi distinti per poesia, ma per metro 
o cosa tale estrinseca. L’elegiaco è nome di metro. Ogni suo soggetto usitato appartiene di 
sua natura alla lirica; come i subbietti lugubri, che furono spessissimo trattati dai greci lirici, 
massime antichi, in versi lirici, nei componimenti al tutto lirici, detti θρῆνοι, quali furon 
quelli di Simonide, assai celebrato in tal maniera di componim., e quelli di Pindaro: forse 
anche μονῳδίαι, come quelle che di Saffo ricorda Suida15.

Considerazioni certo non scindibili, almeno cronologicamente, dall’esperienza 
di pianificazione di B2616, e già parzialmente riflesse nella stesura, risalente all’esta-
te-autunno 182117, della Vita solitaria, che della commistione tra lirica tout court (gli 
sciolti dell’idillio, da intendersi come collettori di «situazioni, affezioni, avventure 
storiche»18 dell’animo) e afflato elegiaco era un prodotto concreto, per di più inse-
rito nel contesto di versi dedicati a variazioni sul tema, «idillico per eccellenza»19, 
della solitudine quale «promotrice di un “certo risorgimento dell’immaginazione” 
nell’uomo disingannato dalla cognizione del “vero”»20. Nella cornice paesaggistica 
tratteggiata dal componimento – il solo della serie ad essere suddiviso in unità 
metriche o «periodi ritmici» distinti21 – la lassa terza del testo (vv. 39-69) costitu-
isce in effetti un innesto di effusione sentimentale, che – pur integrato nel resto 
del discorso lirico – non avrebbe potuto non collegarsi, all’indietro, alla visione 
del Sogno e, in avanti, alle Elegie dedicate all’esperienza storica del primo amore. In 
questo senso allora, se numerosi e retoricamente orientati parevano i connettori 
disseminati tra E.I ed E.II, altri, molteplici, segnali testuali tendono a mostrare, 
nello specifico accostamento imposto dalla fisionomia della raccolta, una perce-
pibile sintonia tra Vita ed E.I, adombrando la volontà dell’autore di oltrepassare i 

15 L’annotazione, datata 15 dicembre 1826, si legge in Zibaldone, vol. II, pp. 4234-4236 dell’autografo.  
16 Si noti tra l’altro come l’ordine di presentazione dei diversi generi poetici «per metro o cosa tale 

estrinseca» sviluppata dalla pagina zibaldoniana («elegiaco», «satirico/comico», «didascalico») richiami sug-
gestivamente, nella medesima sequenza, la successione delle sezioni di B26 dopo gli Idilli: Elegie; Sonetti in 
persona di Ser Pecora fiorentino beccaio; Epistola al Conte Carlo Pepoli.

17 Questa la datazione suggerita da Fubini in G. LEOPARDI, Canti, a cura di M. FUBINI e E. BIGI, 
Torino, Loescher, 1966, p. 130 e poi ripresa in L. BLASUCCI, Introduzione e note a La vita solitaria di Leopardi, 
«Siculorum Gymnasium», LVIII-LXI, 2005-2008, t. I, pp. 269-292, in particolare a p. 270.

18 Cfr. Disegni letterari XII, in Tutte le poesie e tutte le prose 1997, p. 1113.
19 Così D. De Robertis, in Canti (De Robertis 1978), p. 196.
20 BLASUCCI, I tempi dei Canti, cit., pp. 196-197. In generale, sul «nucleo elegiaco» dell’idillio, cfr. M. 

DELL’AQUILA, La vita solitaria, in Lectura leopardiana, cit., pp. 299-307, in particolare alle pp. 299, 304-305, 
mentre, sul tema della solitudine, A. DI BENEDETTO, La vita solitaria o le condizioni della reintegrazione, in ID., 
Tra Sette e Ottocento. Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 99-114.

21 Cfr. G. CONTINI, Antologia leopardiana, Firenze, Sansoni, 1988, p. 45, e sulla forma sui generis, poten-
zialmente «onniaccogliente», della lirica, P.V. MENGALDO, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei Canti di 
Leopardi, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 147-167 (p. 163). 
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limiti imposti dalla suddivisione sub specie metrica e di mettere in dialogo testi frutto 
di istanze diverse e inscritti in momenti distinti della sua parabola poetica.

Oltre al duplice riferimento petrarchesco attivo sia nel finale della Vita (RVF 
294, 11), sia nell’incipit di E.I (RVF 336, 1-2) – che a sua volta assorbe in esordio 
parte del lessico dei versi di chiusura dell’idillio – saranno in particolare da segna-
lare le numerose e raffinate simmetrie che riguardano immagini e situazioni liriche 
dalle quali emerge (certo, insieme alla mediazione di una sensibilità tradizional-
mente elegiaca) la comune genesi nell’espressione e nell’interpretazione leopar-
diane del tema amoroso. Fra gli esempi possibili, si osservino in particolare quelli 
relativi alle rappresentazioni dei diversi momenti della passione: a) sugli effetti da 
essa provocati: E.I 28-29 «oh come soavissimi diffusi / moti per l’ossa mi serpeano», 
Vita 68-69 «ch’è fatto estrano / ogni moto soave al petto mio»; b) sul suo dileguarsi: 
E.I 37-39 «il cuocer non più tosto io mi sentia / de la vampa d’amor, che ’l venti-
cello / che l’aleggiava, volossene via», Vita 39-40 «amore amore, assai lungi volasti / dal 
petto mio»; c) sullo stato di euforia derivato dall’udire il suono della voce amata: E.I 
51 «e ’l core in forse a palpitar si mosse», Vita 66-67 «a palpitar si move / questo mio 
cor di sasso»; d) sul senso di oppressione dato dalla morsa amorosa: E.I 57 «strinsi il 
cor con la mano», Vita 41-42 «con sua fredda mano / lo [sc. il petto] strinse la sciaura»; 
e) sul turbamento emotivo seguito alla visione di un volto di donna da parte del 
poeta: E.I 85-87 «e l’occhio a terra chino […] / di riscontrarsi fuggitivo e vago / nè 
in leggiadro soffria nè in turpe volto», Vita 56-59 «pur se talvolta […] scontro di vaga 
donzelletta il viso». Affinità certo non casuali, ma anzi concentrate con rilevante 
sistematicità nella terza lassa della Vita e corroborate da altri echi linguistici che 
talvolta esulano da tale zona del componimento, ma paiono comunque fondarsi 
sull’impiego di un comune (seppur circoscritto) “lessico affettivo” e di un consi-
mile trattamento del “primo amore”, considerato in entrambe le liriche quale vero 
termine di riconoscimento per l’infelicità del poeta. I loci paralleli di E.I 67 sgg. e 
Vita 48 sgg. sono a tal riguardo espliciti e giocano su di un’eloquente, e più o meno 
obliqua, associazione tra il soggetto poetante e la figura del «garzon» impreparato 
all’amore, ma presto cosciente del proprio destino di pianto: cfr., rispettivamente, 
E.I 67-69 «ned io ti conoscea, garzon di nove / e nove Soli, in questo a pianger nato / 
quando facevi, amor, le prime prove» e Vita 48-55 «al garzoncello il core / di vergine 
speranza e di desio / balza nel petto […] Ma non sì tosto, / Amor, di te m’accorsi, e 
’l viver mio / Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi / non altro convenia che 
’l pianger sempre»22.

Rilevare che, poi, a questi fenomeni di attrazione dell’idillio verso l’elegia fos-
sero corrisposti già nel ’17 anche moti contrari di inglobamento in E.I di tasselli 

22 Si ricordi inoltre il possibile raffronto con il «nascemmo al pianto […] ambedue», pronunciato dalla 
giovane defunta de Il sogno 55-56, per cui cfr. BLASUCCI, Il sogno, cit., p. 36, che rinvia anche a Telesilla, 
I 400-401, e poi all’estensione di tale dichiarazione all’intera umanità in Ultimo canto di Saffo 48 e Inno ai 
Patriarchi 7.
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proto-idillici, «per lampi, scorci, piccole digressioni», non sarà allora inutile23. E 
ancor più significativo parrà il fatto che nei primi anni ’20, pur disponendo ormai di 
una «scienza idillica»24 ben varia e collaudata, Leopardi avesse deciso di convogliare 
tratti di “naturalezza”, dapprima messi a fuoco nelle immagini dei versi giovanili, 
all’interno dell’assai più ampio e ricco campionario di quelle della Vita, con la 
differenza che mentre nell’elegia esse ancora mantenevano un ruolo marginale – 
fungendo in prevalenza da termini di paragone per la formulazione di similitudini 
in cui «rapprendere la materia psicologica»25 del primo amore – nell’idillio erano 
chiamate ad esprimere appieno il loro potenziale, divenendo parte viva e organica 
della speculazione leopardiana sulla «scienza dell’animo umano»26. In quest’ottica, 
allora, significative spie di una contiguità non solo seriale tra i componimenti si 
rivelano i possibili raffronti tra le rappresentazioni dirette di quiete notturna in E.I 
16-18 e Vita 60-64, o tra quelle – antitetiche, ma ugualmente suggestive – delle 
acque lacustri immobili e illuminate dai raggi solari di Vita 24-29, o increspate dal 
vento in E.I 90. Notevole poi la presenza della costante idillica del soffio d’aria che 
muove la vegetazione nella comparatio di E.I 31-33, e che – con studiata variazione 
– fa sì che «erba o foglia non si crolli» in Vita 28; o ancora, la simile qualificazione 
della pace aurorale delle campagne (E.I 70-72; Vita 56-57), e la voluta continuità 
del motivo della pioggia, presente sia nella scena esordiale dell’idillio (vv. 1 sgg.), 
sia nella similitudine malinconica dell’«Olimpo» che «i campi lava» in E.I 65-66. Da 
ultimo – e al di fuori del perimetro propriamente idillico – spicca il salvataggio di 
uno spunto, assai evocativo per la sua componente acustica, approdato da E.I 49 
sgg. ai vv. 78-80 della Vita, dove – nel quadro di un parallelo scenario notturno non 
privo di risonanze moschiane e pariniane (cfr. Idillio ottavo, Espero 17-20 e Il Mattino, 
68-69) – l’invenzione del «pallido ladron ch’a teso orecchio / il fragor delle rote e de’ 
cavalli / da lungi osserva» richiama inequivocabilmente il gesto in cui è ritratto il 
giovane poeta intento ad ascoltare il rumore della carrozza che avrebbe condotto 
via da palazzo l’amata Geltrude: «quante volte plebea voce percosse / il dubitoso 
orecchio […] / E poi che finalmente mi discese / la cara voce al core, e de’ cavai / 
e de le rote il fragorio s’intese […]»27.

23 Fondamentali, a tale proposito, sono i rilievi avanzati in BLASUCCI, Alle origini, cit., pp. 26-28 
(p. 28).

24 Ivi, p. 27.
25 Ivi, pp. 26-27.
26 Zibaldone, vol. I, p. 53 dell’autografo.
27 Cfr. BLASUCCI, Introduzione, cit., pp. 288-289. Si aggiunga, più in generale, che un progressivo 

rafforzamento della discreta componente idillica di E.I è anche testimoniato da alcune correzioni recate 
dall’autografo AN XV.1 (e.g. «dolce» v. 8; «spavento» v. 13) e nel definitivo passaggio a B26 (e.g. «scorrendo» 
v. 32; «campi» v. 71). A tale processo, completato da ulteriori assestamenti in F31 («antica selva» v. 32) e N35 
(«mormorar» v. 33; «romorio» v. 54), non fu del resto estraneo nella silloge fiorentina il cambio di titolo 
del testo, che, allineandosi alla prassi consolidata dal ciclo idillico, spostava il focus dal genere al tema della 
lirica (cfr. supra, p. 133, con L. BLASUCCI, I titoli dei Canti, in ID., I titoli, cit., pp. 153-166 e M. SANTAGATA, 
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Queste e altre convergenze mostrano insomma come la consolidata omoge-
neità formale del dittico elegiaco di B26 non precluse a E.I una chiara proiezione 
al di fuori dei confini imposti dalle partizioni interne della silloge, e, in partico-
lare, verso il corpus degli idilli, con il quale il futuro Primo amore sviluppava, già 
nei Versi, una dialettica basata su comuni accenti introspettivi, condividendo in 
special modo con la contigua Vita solitaria un medesimo lessico erotico, analoghe 
cadenze nella descrizione del tema amoroso (sempre cantato in absentia, e come 
via privilegiata per la scoperta del dolore e dell’infelicità), nonché singoli spunti di 
espressività naturale e – solo potenzialmente nel ’17 – infinitiva. 

Per quanto stringenti, i legami così definiti con E.II e con la Vita non devono 
comunque indurre a postulare l’intenzione leopardiana di dare vita, attorno a E.I, 
a una micro-sequenza di componimenti coerente e già riconducibile a una logica 
da raccolta, certo non pienamente pertinente a un’«operazione editoriale ‘debole’» 
e «residuale», come in sostanza fu quella perseguita nel volume bolognese28. Prova 
ne sia il fatto che nella stampa Piatti dei Canti entrambe le connessioni sarebbero 
venute meno, con l’arretramento di E.I prima dell’Infinito e la provvisoria elimi-
nazione di E.II, cassata per essere poi parzialmente recuperata solo nel ’35, tra i 
frammenti della Starita29. Anche nel nuovo riassetto fiorentino, tuttavia, una volta 
invertito l’ordine dei testi dopo l’Ultimo canto di Saffo (posticipato ai Patriarchi per 
l’occasione), il Primo amore fungerà ancora da ponte verso gli idilli, costituendone 
questa volta non l’appendice elegiaca, bensì una premessa utile a «retrodatare la 
nascita della poesia “sentimentale”»30 e a garantire l’approdo alla sfera privata 
dall’esemplarità universalizzante del passato storico-mitologico delle canzoni. 

Alla luce di questo futuro consolidamento del binomio idillico-elegiaco non 
sembra allora azzardato sostenere che B26 attivi, per la prima volta e nelle dina-
miche più libere di una silloge eterogenea, una consonanza fra due forme poe-
tiche che sarebbe stata destinata ad assumere un ruolo centrale quale principio 
ordinatore di ampie porzioni delle raccolte successive. Ruolo forse ancora riflesso, 
anni più tardi, nelle pagine della stampa napoletana, quando Leopardi, nel conte-
sto “disimpegnato” dei Frammenti, avrebbe messo in atto una simile interazione, 
incorniciando fra l’iniziale Scherzo e la coppia finale di traduzioni simonidee, una 
sequenza di tre testi comprendenti Odi, Melisso – pubblicato nei Versi come Idillio 

Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 160-162). Quanto 
poi ai motivi del vento e della pioggia, merita di essere segnalata la circolarità con cui tali tasselli di 
naturalezza subiscono una progressiva estremizzazione in senso patetico nelle immagini temporalesche 
che dominano E.II e non paiono prive di riscontri con altri abbozzi di idilli ed elegie, pure risalenti al 
biennio ’18-’19.

28 Sulla natura della pubblicazione dei Versi, ispirata a una sorta di «ufficio di liquidazione dei propri 
cassetti», si veda ancora BLASUCCI, Sul libro dei Canti, cit., pp. 216-217, che tuttavia individua in essa l’esi-
stenza del nucleo forte degli idilli e di un criterio organizzativo (per metra et genera) comunque operante.

29 Per il significato di tale recupero, cfr., nel presente volume, PESTARINO, Elegia II, cit. 
30 Così D. De Robertis, in Canti (De Robertis 1978), p. XXXII.
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V, con il titolo Lo spavento notturno –, la rielaborazione di E.II 40-54 (Io qui vagan-
do) e Spento il diurno raggio, tratto, con rimaneggiamenti e molte varianti, dal Canto 
I della giovanile cantica in terzine dell’Avvicinamento della morte (vv. 1-82; 1816), 
anch’essa permeata da un distinto afflato elegiaco, nonché anteposta proprio a E.I 
nel plico degli autografi napoletani dei componimenti.


