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APPUNTI SUI IVERSI DEL 26
E IN PARTICOLARE SUGLI “IDILLI”

11 titolo Versi, in quanto termine metrico, risulta omogeneo con quello di Cangoni,
con cui si intitolava la raccolta poetica del "24. Rispetto a quest’ultimo, tuttavia, |/ersi
¢ meno qualificante: esso appare, in fondo, pit come un contenitore che come una
forma,; in linea, del resto, con quanto dichiarato dagli editori (in realta 'autore stesso)
nella nota A ¢hi legge: «Abbiamo creduto far cosa grata al Pubblico italiano, raccoglien-
do e pubblicando in carta e forma uguali a quelle delle Canzoni del conte Leopardi
gia stampate in questa citta, zutte le altre poesie originali dello stesso autores (Versi del conte G.
L., Stamperia delle Muse, Bologna 1826, p. 3: corsivo nostro). Queste poesie, come si
sa, si caratterizzano per la pluralita dei loro metri: endecasillabi sciolti, terzine dante-
sche, sonetti caudati, sestine rimate, endecasillabi sdruccioli. Qualsiasi discorso su una
volonta strutturante del poeta nei riguardi del suo «ibretto» (cosi Leopardi lo deno-
minava nella lettera al Brighenti del 27 dicembre 1826) deve dunque tener conto del
carattere residuale («tutte le altre poesie originali») ed eterogeneo dei suoi elementi.

Se il titolo complessivo della raccolta si riferisce ai metri, quelli delle singole sezio-
ni si riferiscono ai “generi”: Idilli, Elegie, Epistola, 1 olgarizzamenti. Potrebbero apparire
un’eccezione, in questo quadro, i Sozetti: ma la notificazione che segue alla designa-
zione metrica (Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beceaio) rivela la volonta di riferirsi
anche qui a un “genere”: ossia, come dichiarato dall’autore nella breve premessa, ai
Mattaceini del Caro, una serie di sonetti caudati e lessicalmente stravaganti, dettata
anch’essa a suo tempo, come quella leopardiana, da intenti di satira letteraria.

La successione dei vari testi secondo i generi esclude un criterio cronologico
nell’ordinamento del libro; la cronologia, semmai, subentra all'interno dei singoli
generi. Come motivare allora Pordine delle varie sezioni? Quel che appare evidente,
al primo sguardo, ¢ la precedenza data al registro lirico rispetto agli altri (il sermo-
neggiante, il comico, il satirico). Non dimentichiamoci che il famoso pensiero dello
Zibaldone sulla lirica come «genere primogenito di tutti; proprio di ogni nazione anche
selvaggia; piu nobile e pit poetico d’ogni altro; vera e propria poesia in tutta la sua
estensione» ecc. ecc., ¢ datato al 15 dicembre 18206, ossia pochi mesi dopo 'uscita del
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nostro libretto. Cosi in esso gli “idilli” e le “elegie” precedono i Sonetti in persona di ser
Pecora, VEpistola al Conte Carlo Pepoli, La Guerra dei topi e delle rane, la Satira di Simonide
contro le donne.

I Epistola al Pepoli segna un discrimine tra la produzione poetica in proprio e
1 due Volgarizzamenti dal greco. 1l lettore non pud non ravvisarvi, in questo senso,
un’anticipazione di quanto avverra nei Canti, dall’edizione Starita in poi (1835), dove
due volgarizzamenti dal greco chiuderanno in modo analogo lintera raccolta. Ma
I'Epistola risulta un testo “di confine” anche all'interno delle poesie originali: col suo
annuncio di una cessazione dell’attivita poetica da parte dell’autore, ormai attratto
dall’indagine dell’«acerbo vero» (v. 40), essa si pone infatti come un componimento
cronologicamente “finale”. Cosi, in una raccolta organizzata per generi, I'ultima voce
si riferisce alla storia poetica dell’autore, che con essa si dichiara terminata. La storia,
come sappiamo, riprendera invece il suo filo nei Canti del ’31, con la “canzonetta”
17 risorgimento, dove il poeta ritornera sui suoi passi circa il proposito, manifestato
nell’Epistola, di abbandonare definitivamente la poesia.

Torniamo alle serie iniziali del libretto, quelle liriche. Per la precedenza interna
data agli Idilli sulle Elegie, composte in realta prima di essi, il criterio che appare
piu plausibile ¢ quello del maggior grado dell’investimento poetico connesso con
quella serie (che ¢ anche la piu ricca: sei elementi), secondo una valutazione che
deve risalire senz’altro all’autore, sicuro critico di se stesso. Della considerazione
privilegiata accordata al blocco “idillico” puo far fede la stessa iniziativa di pubbli-
carlo preventivamente a parte, in due puntate successive del «Nuovo Ricoglitore»
(dicembre 1825: L'Infinito, La sera del giorno festivo; gennaio 1826: La ricordanza, 1/
sogno, Lo spavento notturno, La vita solitaria). In uno scritto di qualche anno fa, sulla
formazione dei Canti (ora riprodotto in Lo stormire del vento tra le piante, Venezia,
Marsilio, 2003, pp. 63-84), arrivavo a ipotizzare che l'aggiunta di tutti gli altri ele-
menti del cassetto servisse in realta a giustificare la pubblicazione in volume della
suite “idillica”. Fatto sta che assai poco di quegli altri testi passera al libro dei Canti:
I'Elegia I (col titolo I/ primo amore), un breve frammento anepigrafo dell’Elegia 11
(«lo qui vagando al limitare intorno...») e 'Epistola al Conte Carlo Pepoli (divenuta
semplicemente A/ conte Carlo Pepoli). Su questi mutamenti di titolazione si veda qui
avanti 'ultimo paragrafo.

La data posta sotto I'etichetta preliminare di Idi/i nel volumetto ¢ il 1819; ma in un indice
autografo steso nel febbraio del 1826 e conservato fra le carte napoletane, quei testi vengono
collocati piu specificamente nel triennio 1819-21. Secondo le ulteriori risultanze della filolo-
gia leopardiana, apparterrebbero propriamente al 1819 LIufinito, La ricordanza e Lo spavento
notturnoy al 1820 La sera del giorno festivo; al 1821 1/ sogno ¢ La vita solitaria. Per cio che riguarda
la data fornita dal volumetto, non si tratta tuttavia di una imprecisione cronologica: il 1819
(scritto in numeri romani: MDCCCXIX) vuol segnare in realta solo 'anno d’inizio della serie
“idillica”. Ne ¢ una riprova il fatto che sotto la dicitura di Elegie ¢ apposta la data del 1817
(MDCCCXVII), che ¢ propriamente I'anno dell ’Elegia I, composta nel dicembre; mentre I’Ele-
gia I fu stesa nel successivo 1818, in connessione con una nuova visita recanatese dell’ispira-
trice della prima (ossia la cugina Geltrude Cassi), avvenuta nel luglio di quell’anno.
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Un tratto comune ai titoli dei sei “idilli” nell’edizione bolognese (ma gia nel
«Nuovo Ricoglitore») ¢ T'articolo determinativo che introduce i singoli oggetti-
soggetti delle liriche: LTnfinito, La sera del giorno festivo, La ricordanza (gia La Luna o
la Ricordanza nell’autografo napoletano), 1/ sogno, Lo spavento notturno, La vita solitaria.
Per questa presenza sistematica degli articoli nella stampa del 26 si crea un tacito
contrappunto con i titoli delle Cangoni del 24, caratterizzati nella loro maggio-
ranza da moduli allocutivi: AW 1talia, Ad Angelo Mai, A un vincitore nel pallone, Alla
Primavera, Inno ai Patriarchi, Alla sua Donna. Questa diversificazione morfologica
det titoli si attenuera nei Canti del ’31, dove gl’*idilli” si ridurranno a cinque, con
I'espunzione de Lo spavento notturno (reintegrato come Frammento XXX net Canti
napoletani del ’35) e La ricordanza prendera il titolo definitivo di A/la Luna, con
un ripristino del primo termine della coppia tramandata dall’autografo napoletano
(La Luna o la Ricordanza), ma inserito ora in una figura allocutiva, sul modello delle
precedenti canzoni.

Merita una considerazione particolare la grafia dei titoli degl™“idilli”. L'uso omo-
logante delle lettere maiuscole nelle singole titolazioni del libretto costringe spesso il
lettore a ricorrere all’Indice, stampato in minuscoli corsivi, per appurare le intenzioni
grafiche dell’autore. Un esempio: dalla titolazione del primo idillio, L’INFINITO (p.
7), non si comprende se la lettera iniziale del sostantivo sia da considerarsi maiuscola
o minuscola nella mente del poeta; I'incertezza ¢ risolta solo con la consultazione
dell’Indice, dove I'uso della grafia normale corsiva obbliga 'autore a pronunciarsi, in
questo caso nel senso della maiuscola: L Infinito (p. 88). Questa necessita di rifarsi
all'indice, da parte del lettore, vale anche per le Cangoni del *24, cosi come, sempre
per 1 medesimi motivi, varra per le edizioni successive dei Canti. L'indice della napo-
letana Starita (1835) ¢ percio da considerarsi, a tutti gli effetti, come I'ultima volonta
dell’autore circa la grafia dei titoli dei Canzz: un dato non sempre presente ai curatori
delle edizioni critiche leopardiane.

Ma torniamo agli “idilli” del *26. Riproduco qui la diversa grafia dei titoli nel
corpo del libretto (B26) e nell’Indice in fondo ad esso (In), aggiungendovi tra parentesi
la precedente lezione del «Nuovo Ricoglitore» (Nr) che grazie all’'uso del maiuscoletto
poteva distinguere tra maiuscole e minuscole, anticipando cosi la funzione dirimente
dell’Indice:

B26: IVINFINITO. Idillio 1
In: L'Infinito. 1dillio 1
(Nr25: I”INriNrrO. Idillio T)

B26: LA SERA DEL GIORNO FESTIVO. IDILLIO 1I
In: La sera del giorno festivo. Idillio 11
(Nr25: 1.4 SERA DEL GIORNO FESTIVO. Idillio 11)

B26: LA RICORDANZA. IDILLIO III
In: La ricordanza. Idillio 11T
(N1£26: LA RICORDANZA. 1dillio 11I)
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B26: IL SOGNO. IDILLIO IV
In: 17 sogno. 1dillio 1V
(N126: 1L soGNo. Idillio I1)

B26: LO SPAVENTO NOTTURNO. IDILLIO V
In: Lo spavento notturno. 1dillio 7
(N126: LO SPAVENTO NOTTURNO. Idillio 1)

B26: LA VITA SOLITARIA. IDILLIO VI
In: La vita solitaria. 1dillio 1’1
(N£26: LA VITA SOLITARIA. Idillio 1)

Salvo nel caso dell’Infinito, 1a lettera iniziale dei singoli sostantivi, a norma della
grafia documentata dall’Indice, ¢ da intendersi come una minuscola. Nei due autografi
che possediamo delle set liriche, il gia ricordato napoletano (An) e quello del Comune
di Visso (Av), risultavano maiuscole anche le iniziali del terzo testo (La Ricordanza)
e del quarto (I/ Sogno). 11 processo di riduzione delle maiuscole si continuera, secon-
do la testimonianza degli indici, nelle successive edizioni dei Canti: cosi LInfinito di
B26 diventera L’infinito nel *31 e nel 35, adeguandosi alla natura “oggettuale” degli
altri titoli idillici e perdendo cosi il suo residuo “metafisico”. Si tornera all’'uso della
maiuscola nel titolo A/a Luna dei Canti di Firenze (1831) (nel corpo del volume:
ALLA LUNA), in quanto nome astronomico inserito in una figura allocutiva; ma la
maiuscola sara destinata a scomparire nella Starita del ’35 (A/a /una): ultima vittima,
allinterno dei titoli idillici, di quella “strage di maiuscole” che si ¢ venuta compiendo
in ambito piu generale da stampa a stampa.

I testimoni autografi degli idilli, come s’¢ detto, sono due: in ordine cronologico,
quello napoletano (An) e quello di Visso (Av); quest’ultimo servi per la stampa del
«Nuovo Ricoglitore». Se la successione dei testi nell’autografo napoletano ¢ quella
della loro composizione (La Ricordanza, L ’Infinito, Lo spavento notturno, La sera del
giorno festivo, 11 Sogno, La vita solitaria), Vordine adottato nell’autografo vissano e nelle
successive riproduzioni a stampa la disattende, almeno parzialmente. Tra le ipotesi
avanzate dagli studiosi per giustificare tale cambiamento, quella di Giulio Augusto
Levi, fondata sull’adozione da parte dell’autore di un criterio di alternanza tra com-
ponimenti brevi e lunghi, e quella di Franco Gavazzeni, basata piuttosto sulla volonta
di suggerire nella successione dei testi una rotazione delle ore del giorno, la piu
attendibile, nella sua elementarita, ci appare ancora la prima. Ma resta allora da spie-
gare, all'interno dei testi brevi, la priorita concessa dall’autore all’Infinito rispetto alla
cronologicamente anteriore Reuordanza. Qui crediamo che la motivazione fornita dal
Gavazzeni, ossia il «carattere programmatico di dichiarazione di poetica» de L Tnfinito
(G.L., Canti, a cura di F. Gavazzeni e M.M. Lombardi, Milano, BUR, 1998, p. 28), si
avvicini di piu al segno.

Quello che ¢’¢ da aggiungere alla motivazione di Gavazzeni (e qui il discorso
s’inoltra in territori al di la della pura micrologia tipografica) ¢ che per Leopardi non
si tratta soltanto di “poetica” ma, per cosi dire, di antropologia: I'infinito per lui non



APPUNTI SUI VERSI DEL 26 E IN PARTICOLARE SUGLI “IDILLI” 21

¢ solo una delle illusioni piacevoli, ma il fondamento di ogni illusione. Questo spiega,
se vogliamo, il fatto che la prima formulazione di quel motivo nella poesia leopar-
diana si presenti, nella sua fragranza iniziale, privo di ogni componente disforica. La
parabola dell’intero componimento s’incornicia infatti tra un «Sempre caro mi fu» e
un «naufragar m’e dolcex; lo stesso brivido di “paura” che sfiora il poeta a meta del
testo non ¢ introdotto come una limitazione, ma come un potenziamento di quel
piacere. 1l “sublime” si pone dunque come una funzione del “piacevole”: ma quello
di Leopardi ¢ un piacevole sui generis.

Questa constatazione del carattere eccezionalmente “euforico”, senza incrinatu-
re, de L Infinito, consente una precisazione circa la posizione strategica dell'intera serie
idillica, prima all’interno della “carriera poetica” leopardiana (passaggio dalle Cangoni
del 24 ai Versi del ’206), poi all'interno del libro stesso dei Canti (passaggio dalla serie
delle “canzoni” a quella degli “idilli”). Una visione ancora riduttiva e manualistica del
rapporto Cangoni-ldilli vorrebbe che le due serie fossero una declinazione diversa e
simmetrica del negativo connesso con la condizione umana, verificato sia in un #oi
storico (infelicita dei moderni), sia in un 7z esistenziale (infelicita del poeta). La sim-
metria, nella realta, risulta piuttosto sfasata, dal momento che la serie idillica la con-
tiene in sé come un presupposto, non come un tema. Quel che il poeta vi si propone
¢ infatti la messa a fuoco di alcuni particolari «piaceri dell’immaginazione» (dicitura
adoperata da Leopardi in Zzbaldone, 4415, ma gia titolo di un’opera dello scrittore
settecentesco Joseph Addison, non ignoto al Nostro), fruiti in modo del tutto perso-
nale da un soggetto moderno insieme sensibile e disincantato. L’infelicita di fondo di
questo soggetto fa, per cosi dire, da “sponda” alla rivelazione di alcune gratificazioni
interiori, che con la loro intermittenza tendono a rompere la continuita desolata della
sua condizione. B questo precisamente il senso della famosa autodefinizione postuma
del “genere”, contenuta in un elenco di “progetti” databile al 1828: «ldilli esprimenti
situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo» (G.L., Tutte le poesie e tutte le
prose, Roma, Newton & Compton, 2005, p. 1113).

Esemplare, da questo punto di vista, il caso de La ricordanza. 1a constatazione
di un persistente stato angoscioso del soggetto poetico serve li a introdurre, come
un’«avventura storica del s#o animon, la confessione di un piacere connesso con I'atto
stesso del ricordare:

Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, a le mie luci
11 tuo volto apparia; cheé travagliosa
Era mia vita: ed ¢, ne cangia stile,

O mia diletta Luna. E pur mi giova
La ricordanza...

L’intera costruzione poetico-conoscitiva si fonda dunque sulla svolta sintattica
di quell’EZ pur... Se ne ricordera, all’altro capo della serie idillica, il poeta della 172z
solitaria in due diverse occorrenze. Nella prima di esse il conforto verra dalla natura in
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persona, benefattrice sia pur scarsa per colui che, come il poeta, ¢ riuscito ad allonta-
narsi dall’infelicitante vita cittadina:

[...] Poiche voi, cittadine infauste mura,
Vidi e conobbi assai, dove si piglia

Lo sventurato a scherno; e sventurato

To nacqui, e tal morro, deh tosto! Alcuna
Benche scarsa pieta pur mi concede
Natura in questi lochi... (vv. 11-16)

Nel secondo caso il pursi colloca alla fine di una dolorosa presa di coscienza, da parte
del soggetto poetico, della propria condizione di escluso dalle gioie d’amore:

Ma non si tosto,

Amor, di te m’accorsi, e ’l viver mio

Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi

Non altro convenia che ’l pianger sempre... (vv. 52-55)

ponendosi per contrasto come I'inizio di una serie di soavi risarcimenti offerti dalla
«vita solitarian, reintegratrice discreta di illusioni:

Pur se talvolta per le piagge apriche,
Su la tacita aurora o quando al sole
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso;

O qualor ne la placida quiete

D’estiva notte, il vagabondo passo

Di rincontro a le ville soffermando,
I’erma terra contemplo, e di fanciulla
Che a 'opra di sua man la notte aggiunge
Odo sonar ne le romite stanze
L’arguto canto; a palpitar si move
Questo mio cor di sasso... (vv. 56-67).

I’idillio leopardiano nasce dunque, di fatto, all'insegna di un pur, ossia all’om-
bra del suo nemico. Questa condizione mentale ¢ da ravvisare anche la dove essa
non trovi un’espressione grammaticale. Si potrebbe cominciare, in ordine di allon-
tanamento, proprio dal secondo testo della serie, ossia dalla Sera del giorno festivo.
L’interpretazione secondo la quale il canto dell’artigiano, con le congiunte medita-
zioni sul potere nullificante del tempo, si collocherebbe entro una cimax negativa
che ha il suo punto di partenza nella disperazione personale del soggetto e il suo
punto di arrivo nella constatazione della caducita di tutte le gioie umane, risulta
piuttosto fuorviante agli effetti di una identificazione “idillica” del componimento
nel senso leopardiano. I’evocazione di quel canto, in realta, con tutte le sue risonan-
ze vago-indefinite nella vastita del silenzio notturno, non ¢ che una ri-esecuzione



APPUNTI SUI VERSI DEL ’26 E IN PARTICOLARE SUGLI “IDILLI” 23

del tema dellinfinito” sul versante temporale. Un’anticipazione, e insieme una
chiosa, ¢ da considerare in questo senso il famoso appunto di Zibaldone, 50: «Dolor
mio nel sentire a tarda notte seguente il giorno di qualche festa il canto de’ villani
passeggeri. Infinita del passato che mi veniva in mente...» (corsivo nostro). Il «dolor
mio» di cul qui si parla ¢ di ben altro tenore dalla disperazione del poeta che si
sentiva crudelmente escluso dai favori concessi dalla natura ai suoi coetanei: esso
¢ un dolore «rasserenante-struggente» (W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze,
Sansoni, 1973, p. 51), in certo senso catartico rispetto a quella disperazione per-
sonale. La quale, dunque, fa da “sponda” alla rivelazione che segue, ossia al canto
dell’artigiano che si perde nella notte, con tutte le sue armoniche “infinitive” (e,
aggiungiamo, per cio stesso gratificanti). Che esso sia introdotto da un 45 («Ahi
per la via / Odo non lunge il solitatio canto...») non dovtebbe dunque ingannare
il lettore leopardiano; tante sono le forme sotto cui si offre il «piacere poetico»
all’autore di questi “idilli”.

Piu difficile appare il recupero alla tematica idillica di un testo come I/ sogno, da
Leopardi stesso qualificato, se ¢ suo il sottotitolo con cui il componimento apparve
per la prima volta a stampa nel «Caffe di Petronio», come El/egia. Certo, sarebbe
stato arduo classificarlo, cosi da solo, come un “idillio”: ma nel libretto bolognese
del °26, che pure prevedeva una sezione di Elegze, il suo autore non si perito di inclu-
derlo nella serie degli Idi//i (come del resto aveva gia fatto nel «Nuovo Ricoglitore»).
Con quell'inclusione egli mostrava, in realta, una coscienza critica ben chiara della
particolare accezione di “idillio” nella sua personale prassi poetica. Per recuperare
il senso di quella coscienza, dobbiamo prescindere a nostra volta dai vari richiami
letterari che il tema del “colloquio in sogno con la persona amata defunta”, da
Omero a Petrarca, sembra di per sé suggerire, per concentrarci piuttosto su una
visione della morte come separazione irrevocabile, e sulla sua conseguente risolu-
zione, entro il testo leopardiano, nel motivo del “mai pitt”, solennemente enunciato
dalla defunta nel suo finale commiato:

Or finalmente addio.

Nostre misere menti e nostre salme
Son disgiunte in eterno. A me non vivi
E mai pit non vivrai...

A ridosso di siffatte enunciazioni sono ravvisabili delle specifiche riflessioni
svolte da Leopardi in due contemporanee pagine dello Zibaldone, di cui ci bastera qui
citare i rispettivi inizi:

Non c’¢ forse persona tanto indifferente per te, la quale, salutandoti nel partire per qualunque
luogo, o lasciarti in qualsivoglia maniera, e dicendoti Now ¢ vedremo mai pin, per poco d’anima
che tu abbia, non ti commuova, non ti produca una sensazione pitt 0 meno trista. ’orrore e il
timore che 'uomo ha, per una parte, del nulla, per I’altra, dell’eterno, si manifesta da per tutto,
e quel mai pin non si puo udire senza un certo senso... (p. 644: 11 febbr. 1821).
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Ogni uomo sensibile prova un sentimento di dolore, o una commozione, o un senso di malin-
conia, fissandosi col pensiero in una cosa che sia finita per sempre, massime s’clla ¢ stata al
tempo suo, e familiare a lui. Dico di qualunque cosa soggetta a finire, come la vita o la com-
pagnia della persona la piu indifferente per lui (ed anche molesta, anche odiosa), la gioventu
della medesima; un’usanza, un metodo di vita, ec. (p. 2242: 10 dic. 1821).

Sono osservazioni che si inseriscono anch’esse, a ben guardare, nella tematica
maestra dellinfinito temporale. Non ¢ solo una nostra illazione, ma un’ammissione
dello stesso autore nella chiusa di quella seconda pagina:

La cagione di questi sentimenti, ¢ quell’zzfinito che contiene in se stesso Iidea di una cosa fer-
minata, cioe al di la di cui non v’¢ piu #ulla: di una cosa terminata per sempre, € che non tornera
mai pin [corsivi dell’autore].

Anche il colloquio con I'amata defunta rientra dunque nella sfera di quel «dolor
mio, di cui abbiamo sottolineato il carattere «accorante-struggente» a proposito della
Sera del giorno festivo. Siamo tuttavia ai limite dell’idillio come promotore di poetici
accorament; gli sviluppi finali del Sogro, che sembrano connotarlo in quella direzione,
non esauriscono la totalita dei suoi motivi, includente tra I’altro le note di un erotismo
fisiologico per il quale il richiamo al modello saffico suona come un’indicazione del
tutto opposta alla linea idillico-leopardiana.

Meno problematica dovrebbe risultare P'ascrizione dello Spavento notturno allo
statuto dell‘dillio”. Non osterebbe a questa operazione 'idea di uno “spavento”
contenuta nel titolo, anch’essa per nulla incompatibile, ’'abbiamo visto, con un certo
sensismo edonistico proprio della speculazione e della stessa sensibilita leopardiana
di questi anni. Il tutto, poi, collocato nella dimensione del sogno, parola tematica
che chiude il primo e I'ultimo verso di quel testo, ma gia titolo del componimento
(I7 Sogno) nell’autografo napoletano. Sennonché, come sappiamo, sara lo stesso poeta
a sottrarre alla serie idillica Lo spavento notturno, escludendolo del tutto dai Canti del
1831 e reinserendolo in appendice alla raccolta del 1835 come Frammento XXX/
Iesclusione, trattandosi di un “idillio” riconosciuto come tale dalla stessa tradizione
letteraria, puo apparire di per sé singolare: se non fosse che proprio 'appartenenza a
un genere storicamente identificabile (I'idillio teocriteo), tanto nella sua morfologia (la
forma dialogata) quanto nel suo tema (il racconto di un sogno bizzarro), lo rendevano
piuttosto eterogeneo rispetto agli altri idilli della serie.

L’espunzione dello Spavento notturno rappresenta dunque una conferma della
coscienza critica, ch’ebbe I'autore, di un genere “idillico” da lui originalmente rein-
terpretato. Non ¢ aliena da quella coscienza, se vogliamo, una certa componente
ironica, legata alla stessa consapevolezza di una tenuita dei margini che dividono tal-
volta, come s’¢ visto, I'euforico dal disforico. Ma non per questo, a mio parere, ¢ da
considerare antifrastica I'etichetta di Idi//7; essa in realta richiede al lettore intelligente
una tacita integrazione, ossia I'aggiunta di un aggettivo possessivo che ne garantisca
I'innegabile singolarita: “i wzez idilli”. Un po’ come, qualche anno dopo, all’autore
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stesso verra fatto di usare, nel titolo di un componimento, il possessivo per designare
un altro “piacere” della propria immaginazione: Ala sua donna. La coscienza semi-
ironica implicita nell’etichetta di “idillio” finira pero col rimanere per il lettore solo
un dato della memoria (un valore, dunque, in certo senso perduto), dal momento che,
dai Canti fiorentini in poi (Piatti 1831), Leopardi rinuncera ai vari sottotitoli di genere
(Cangone prima, 1dillio primo, ecc.), facendo confluire il tutto in una nozione unica di
canto, includente tanto 1 testi gia pubblicati quanto i nuovi frattanto composti (ossia,
per la stampa del *31, 1 canti pisano-recanatesi).



