Jounny L. BERTOLIO

LA VTTA SOLITARIA
IDILLIO VI

The words of 1ia Vita Solitaria by Leopardi seemed to come out of the trunk of a tree —
hopeless, uncrushable sentiments.

Bos DyrLaN

La dirompente novita rappresentata dagli idilli leopardiani emerge persino dalla loro
storia editoriale. Pubblicati alla spicciolata in rivista, essi furono ben presto raccolti
in un’edizione autonoma, nella quale peraltro non costituiscono una presenza esclu-
siva: si tratta dei [Vers/, stampati a Bologna nel 1826 sotto gli auspici della Stamperia
delle Muse, di proprieta di Pietro Brighenti, amico dell’autore. I Iersz, che si affian-
cavano anche nella veste tipografica alle gia edite Canzoni, arricchivano di nuove
sfumature 'immagine pubblica di Leopardi.

L’intero libro, anzi «librettox' si presentava infatti fornito, sin da un primo sguat-
do, di una certa polimorfia, visto che includeva, dopo gli idilli, due elegie, I’ Epistola
al Pepoli, 1 satirici sonetti di Ser Pecora e, in una non dichiarata appendice, due tra-
duzioni (la Guerra dei topi ¢ delle rane e la misogina Satira di Simonide sopra le donne); tale
successione, in realta, finiva per far risaltare la posizione incipitaria occupata dagli
idilli*, che offrivano ai lettori un’alternativa alla dimensione esplicitamente storica
delle canzoni’.

! LroprarDl, Epistolario, vol. 11, p. 1281 (a P. Brighenti, 27 dicembre 1826).

2 L. Brasucct, Sul libro dei Canti (2000), in 1., Lo stormire del vento tra le piante. Testi e percorsi leopardian,
Venezia, Marsilio, 2003, pp. 63-84, alle pp. 65-66.

* N. GARDINI, History and pastoral in the structure of Leopardi’s Canti, «The Modern Language Review,
CIII/1, 2008, pp. 76-92 oppone alla «poetics of history» delle canzoni, fondate su una concezione
declinante (e verticale) della storia, la «poetics of pastoraly dell’Infinito, orizzontale e fuori del tempo.
Non mancano nelle canzoni, come nella Primavera (¢ GARDINI, History and pastoral, cit., p. 87, cita anche
dall’Inno ai Patriarchi) immagini pastoral-bucoliche, ma si tratta appunto di immagini letterarie calate in
un contesto non idillico.
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Da qualunque manuale di storia della letteratura si apprende I'etimologia greca
della parola ‘idillio’, nonché la fortuna classica, per la verita ellenistica, di questo genere
letterario, portato in auge da Teocrito di Siracusa. Nel laboratorio poetico leopardiano,
gli idilli «di Mosco» erano stati anzitutto esperienze di traduzione e spunto di riflessione
teorica, di indagine filologica, di analisi stilistica, di sperimentazione metrica.

A quet testi greci andrebbe poi aggiunto il Moretum pseudo-virgiliano, tradotto
con il titolo I.a Torta e inizialmente destinato ad essere incluso nei [ersi. Nel caso
del Moretum, deve aver contato sia la presunta originalita greca del componimento
sia la definizione che di esso (o meglio di un altro Moretum, di Svevio, non di quello
pseudo-virgiliano) da Macrobio: idyllinns'.

Nell'imponente e a tratti babelica bibliografia leopardiana non sono ovviamente
mancati studi generali e specifici sugli idilli. In particolare, Santagata ne ha delineata
con tratti sicuri la storia esterna (essenzialmente: «ll Nuovo Ricoglitore»- I ersi-Canti)
individuando le tappe fondamentali della loro storia interna (le varianti); «frammenti
lirici» li definisce lo studioso, con la significativa eccezione del «frammento narrativo»
rappresentato dallo Spavento notturno, che nei Canti sara relegato in appendice”.

Il rapporto con Iidillio antico lascia tracce non secondarie in certi scorci paesistici,
in certi quadti (ezdyllia, appunto) di vita quotidiana, pur filtrati attraverso un linguaggio
letterariamente, per la precisione arcadicamente, eletto, che lambira anche i pisano-
recanatesi, a lungo etichettati come «grandi idilli». Eppure, quella sensibilita tutta le-
opardiana di osservare il paesaggio e la quotidianita alla luce della propria esperienza
sentimentale, quella rinuncia alla tanto biasimata poesia descrittiva e, d’altra parte, alle
ambizioni psicologiste individuate da Leopardi in certa produzione ottocentesca (per
cui si veda il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica), conferisce ai suoi idilli
una dimensione nuova e personalissima. E nota la celebre definizione che di essi, in
modo del tutto originale rispetto agli antichi, diede Leopardi: «situazioni, affezioni,
avventure storiche del mio animo»’; tale definizione, tuttavia, timase ignota ai lettori
del tempo, che dunque di fronte all'indice dei Iersi e alla classificazione per generi
ivi presente avranno provato quello stesso senso di spaesamento che Leopardi si era
premurato di creare tra i «titoli» delle canzoni e i loro «soggetti»'.

Questa premessa non puo non far balzare in primo piano La vita solitaria, defi-
nito, fra I'altro, «l’idillio degli idillii»®, il pit lungo e I'unico a vantare una partizione

* MACR., Sat. 11T 18, 11 e cft. LEOPARDI, Poesie ¢ prose, vol. 1, p. 548 e Zib. 1143.

> M. SANTAGATA, Quella celeste naturalezza. 1e canzoni e gli idilli di 1.eogpardi, Bologna, il Mulino, 1994,
pp- 135-169.

¢ G. LEOPARDI, Disegni letterari XII, in Ip., Poesie ¢ prose, vol. 11, p. 1218.

" L. Brasuccy, I fitoli dei Canti (1987), in Ip., I fitoli dei Canti e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio,
20117 pp. 146-157, alle pp. 152-153.

¥ L. Russo, in G. LEOPARDI, I cants, a cura di L. Russo, Firenze, Sansoni, 1945, p. 143. Aveva sentenziato
Francesco De Sanctis: «De’ cinque idillii questo ritrae piu dell’idillio nel suo senso volgare» (F. DE Sancris,
Studio su Giacomo Legpardi, a cura di E. GHIDETTI, Venosa, Osanna, 2001, p. 129).
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strofica. Blasucci ne ha messa in luce la struttura di base; trattasi dell’avvicendarsi
dei vari momenti di una giornata, dal mattino (prima lassa) al meriggio (secon-
da lassa), alla notte (quarta lassa), tutti riepilogati nella terza lassa’. Questa suc-
cessione, che richiama, anche se solo superficialmente, illustri precedenti (Parini,
Pindemonte, ma non solo), asseconda quella dimensione ciclica, qui diurna, cara
agli studi di Northrop Frye: se nell’idillio ritroviamo le tre fasi dell’alba-primavera,
dello zenit-estate e delle tenebre-inverno, si puo dire che quella apparentemente as-
sente, ovvero la terza, del tramonto-autunno, permea di sé tutte le altre. 11 dio-eroe
protagonista della [7#a solitaria, infatti, non conosce rinascita, apoteosi o definitiva
dissoluzione: egli vive nella fase della caduta e dell’isolamento, con I'eccezione
dell’annullamento meridiano e di qualche tenue sussulto affettivo'. Lo precisa,
anche nel titolo, I'aggettivo «solitaria», ribadito nel testo (v. 23) e che tornera nei
Canti con 1/ passero, a rimarcare il legame tutto leopardiano tra una dimensione
fisico-temporale, quella della campagna e del giorno, e una pit marcatamente esi-
stenziale di cui la prima ¢ figura''. I luoghi solitari, come 'cermo colle» dell’Infinito,
incoraggiano, nella pagina dello Zibaldone piu spesso richiamata a margine della
Viita solitaria, la condizione in virtu della quale 'uomo puo sperimentare una rela-
zione non mediata e soprattutto non parcellizzata con la natura e financo lasciare
libero campo all'immaginazione (Zibaldone 1550-1551: 23 agosto 1821). Del resto,
la compresenza di parole considerate poeticissime e legate ai campi semantici del
silenzio e della notte, oltre che della solitudine, declina in questo carme, con esiti
variamente giudicati dalla critica, la quintessenza della poetica leopardiana'.

La vita solitaria, dotata di un numero limitato di varianti, che denuncia I’assenza di
pentimenti e una stesura convinta e decisa®, costituisce una nuova tappa della stotia
dell’anima di Leopardi, o meglio la registrazione di piu tappe nell’arco di un’intera
giornata. Rispetto ad altre situazioni paesistiche, pero, nelle quali sono state individua-
te precise corrispondenze con certi scorci recanatesi (basti pensare al Colle dell’nfini-
t0), la natura della 17 solitaria, per quanto ispirata dai soggiorni estivi della famiglia
nella tenuta di San Leopardo, sembra tolta di peso dagli idilli della tradizione: basti

? Cfr. P.V. MENGALDO, Tecnica ¢ altro di un idillio: 1.a vita solitaria (2004), in Ip., Sonavan le quiete stanze.
Sullo stile dei Canti di Ieopardi, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 147-167, a p. 164 e L. Brasucc, Introduzione e
note a La vita solitaria di Leopardi, «Siculorum Gymnasiumy, LVIII-LXI, 2005-2008 [= Studi in onore di Nicolo
Mineol, vol. 1, pp. 269-292, a p. 272.

10 Ci si tifa qui a termini e categorie di N. FRYE, G/ archetipi della letteratura, in Ib., Favole d'identita: studi
di mitologia poetica (1951), Torino, Einaudi, 19807 pp. 5-23, a p. 17.

'Si vedano a questo proposito le riflessioni di Brasvccr, I #izoli dei Canti, cit., p. 156.

12 Cfr. A. D1 BeneDETTO, La vita solitatia o / condigioni della reintegrazione, in Ip., Tra Sette ¢ Ottocento.
Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 99-114, a p. 106 (con rassegna biblio-
grafica a p. 99).

3 M. DELUAQUILA, La vita solitaria, in Lectura leopardiana. I quarantuno Canti e I nuovi credenti, a cura
di A. MAGLIONE, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 299-307, a p. 307.
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considerate la seconda lassa, «vero idillio nell’idillio»'*, ove Leopatdi appate isolato dal
mondo («in solitaria parte», v. 23), in prossimita di uno specchio d’acqua («al margine
d’un lagow, v. 24)"°, nell’ora idillica per eccellenza, il mezzodi («quando il meriggio in
ciel si volven, v. 20), il momento piu caldo della giornata's. E in effetti questo il cuore
della 177ta solitaria, che tuttavia viene riportato a un grado massimo di silenzio e di
annullamento; Leopardi vi aggiunge un’ulteriore condizione, quella della solitudine,
associata allo «stato naturale» e alle «llusioni» in una sezione dello Zibaldone (679-683)
coeva all’idillio (20 febbraio 1821). Regna un’«altissima quiete», che ci ricorda i «<sovru-
mani silenzi» e la «profondissima quiete» dell’Infinito e che dal paesaggio si ripercuo-
te sul poeta, fisicamente e interiormente paralizzato («sedendo immotoy, v. 35; «par
che sciolte / giaccian le membra mie», vv. 35-30). La natura «pare aver rinnegato se
stessa»'”: anch’essa, come il poeta, risulta privata di qualunque moto fisico o impulso
sensoriale. La «quiete» delle membra ¢ inoltre individuata dall’aggettivo «antico» (v.
37; come nell’Epistola al Pepolz, v. 97), il quale, da un lato, le conferisce una dimensione
che ¢ piuttosto spaziale che temporale'® e comunque di un tempo a/fro'”’; d’altronde,
esso ribadisce che il mezzodi ¢ l'ora piu indicata (lo vedremo in seguito) per la mani-
festazione del divino, tanto da aver dato a Ungaretti I'ardire di interpretare le favole
«antiche» del sottotitolo della Primavera nel senso di «meridiane» (da antiens)™. In ge-
nere, pero, nella quiete del meriggio (per esempio, in Ariosto, Orlando furioso, V111, 20,
Marino, I.’Adone, V, ott. 21; o anche nel settimo idillio di Teocrito) si sente almeno il
frinire della cicala; nella [7a solitaria anch’essa tace. D1 una situazione letteraria topica
Leopardi da una nuova versione, non solo negando I'eccezione canterina della cicala,
ma facendo di essa il perfetto corrispettivo di una sua vicenda interiore.

Y Brasucc, Introduzione e note a La vita solitaria di Leopard, cit., p. 273.

> D1 BENEDETTO, La vita solitatia o /& condigioni della reintegrazione, cit., p. 113 ha evocato il lago di
Bienne presso il quale Rousseau, nella Cinguieme promenade, si titira e sperimenta il piacere del proprio
esistere. Altrettanto illuminante il parallelo con la prosa VII e VIII dell’ Arcadia di Sannazaro rilevato da
F. Tarvo, Leopard: e il Quattrocento, in Leopard: e la letteratura dal Duecento al Seicento. Atti del IV Convegno
internazionale di studi leopardiani, Recanati 13-16 settembre 1976, a cura del CENTRO NAZIONALE DI STUDI
Lroprarpiany, Firenze, Olschki, 1978, pp. 151-213, alle pp. 174-176.

' Anche la notte leopardiana non si sottrae alla tradizione idillica: la figura del viandante notturno
(v. 64), per esempio, ¢ gia presente, insieme a quella del pastore, tra le Poesie di Mosco (Idillio ottavo,
Espero, vv. 15-20).

" B. BirAL, Noterelle leopardiane (dai Canti) (1971), in Ip., La posizione storica di Giacomo Leopardi, Torino,
Einaudi, 1997¢, pp. 217-250, a p. 227.

" E. PERUZZ1, Saggio di lettura legpardiana, <Vox Romanicar», XV, 1956, pp. 94-163, alle pp. 159-160.

¥ Cfr. A. FrartiNg, in G. LEOPARDL, Canti, a cura di A. Frarrini Brescia, La Scuola, 1960, p. 279
(«nell’oblio, il presente ¢ ormai lontano, e quasi fuori del tempow») e D1 BENEDETTO, La vita solitaria o /
condizioni della reintegrazione, cit., pp. 112-113.

» Lo ticorda L. Fevict, Le favole antiche della primavera (1993), in Ib., L'Olimpo abbandonato: 1eopardi
tra «favole antiche» e «disperati affetti», Venezia, Marsilio, 2005, pp. 65-84, alle pp. 71-72 (n. 13), con rinvio
a G. UNGARETTL, V7ta d'un nomo: saggi e intervents, a cura di M. DiacoNo e L. REbAy, Milano, Mondadori,
1974, p. 487.
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La vita solitaria si trova al termine del blocco degli idilli, che dunque si chiude
con un componimento che piu degli altri sembra aver fatto tesoro dei motivi ‘in-
finitivi’ inaugurati dal primo®'. Se perod nell’Infinito il naufragio finale ha il sapore
della pura contemplazione, nella seconda lassa della 177#a solitaria il silenzio e la
quiete sono parte di una sorta di «annullamento nirvanico»™, piu che di «estasi»®,
in quanto a dominare ¢ il senso di solitudine, di vuoto, di non-essere; il poeta ¢
immerso in una dimensione altra, dalla quale ¢ assente qualunque sensazione fisica,
ivi compresa la percezione del tempo®. E, questo, un punto delicato nell’interpre-
tazione della lassa, spesso indicata come 'equivalente, o uno sviluppo ulteriore,
dell’ultimo verso dell’Infinito*: nel primo idillio ¢ «presentato un processo, che si
placa nella stasi finale», mentre nell’ultimo «uno stato gia raggiunto»”’, promosso
da una sintassi decisamente piu distesa®. Inoltre, la dimensione dinamica dell’In/i-

2 Cfr. L. Brasucct, Riflessi linguistici e tematici dell’Infinito nei canti posteriori (1987), in Ib., I titoli dei Canti
¢ altri studi legpardiani, cit., pp. 28-47, a p. 39.

2 Cfr. A. Accame BosBio, Bernardin de Saint-Pierre, Werther e Lorigine dell’idillio leopardiano, in 1.eopardi
¢ il Settecento. Atti del 1 Convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati 13-16 settembre 1962,
a cura del CENTRO NAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI, Firenze, Olschki, 1964, pp. 175-222, a p. 200;
Lrorarpt, Canti (Fubini), p. 132; Lroprarpl, Canti (De Robertis 1978), p. 200; M.A. RiGoN1, «C'est un
honme on une pierre on un arbre...» (1979), in Ip., 1/ pensiero di Leopardz, Milano, Bompiani, 1997, pp. 91-102,
a p. 95; D1 BENEDETTO, La vita solitaria o e condigioni della reintegrazione, cit., p. 112; L. FevLic1, Meridionali,
meridionalita, meriggio, in Lo Zibaldone cento anni dopo: composizione, edigione, temi. Atti del X Convegno
internazionale di studi leopardiani, Recanati-Porto Recanati 14-19 settembre 1998, a cura del CENTRO
NAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI, 2 voll., Firenze, Olschki, 2001, vol. II, pp. 679-699, alle pp. 698-699;
L. Brasucct, Le modalita della ‘voce’ negli idilli leopardiant, in La dimensione teatrale in Giacomo 1.eopardi. Atti
dell’XI Convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati 30 settembre-2-ottobre 2004, a cura del
CENTRO NAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI, Firenze, Olschki, 2008, pp. 3-17, a p. 10. Anche Walter Binni,
non troppo generoso con il nostro idillio, sostiene che in esso «Leopardi conduce avanti un forma di
evasione dalla realta, di annullamento, ben diverso dal procedimento di presa di coscienza del senti-
mento dell’infiniton» (W. Binnt, Corso sul Leopardi. Anno accademico 1964-65, Roma, Edizioni dell’Ateneo,
1965, p. 212), mentre Russo accosta la descrizione a suon di «non» e di «né» alle definizioni teologiche
in negativo di Dio (in LEOPARDI, I canti, a cura di Russo, cit., p. 146). Anche Carducci adopera la parola
«nirvana» per designare una sua personale esperienza meridiana: la sua coscienza si annulla, si, ma in
un turbinio di sensazioni attivate dal frinire assordante delle cicale (cfr. N.J. PERELLA, Midday in ltalian
literature: variations on an archetypical theme, Princeton, Princeton University Press, 1979, pp. 102-103).

» Cosi D1 BENEDETTO, La vita solitatia o ke condizioni della reintegrazione, cit., p. 113.

* Cft. PERELLA, Midday in Italian literature, cit., pp. 84 ¢ 288 (n. 18).

» GARDINL, History and pastoral, cit., p. 88 sostiene che nell’Infinito Leopardi rappresenta la sospensione
del tempo, nella 17a solitaria quella del sé come individuo.

% Ne sono convinti, fra gli altri, A. TILGHER, La filosofia di Leopardi ¢ studi leopardiani (1940), Bologna,
Massimiliano Boni, 1979, p. 191; G. GEtTO, Storia della poesia leopardiana, Torino, Gheroni, 1962[-1963], pp.
377-378; R. RosATI, La tradizione letteraria nella Vita solitaria, «Studi e problemi di critica testuale», LXXYV,
2007, pp. 49-71, a p. 55.

" D1 BENEDETTO, La vita solitatia o ke condizioni della reintegrazione, cit., p. 112.

# Gli “attivatori’ infinitivi sono calati «entro un contesto metrico-sintattico piu concluso e pacificato,
quasi privo di inarcature» (BLasuccl, Introduzione e note a La vita solitaria di Leopards, cit., p. 273), in cui non
c’e spazio per «note affettiven (Canti [Fubini], p. 132).
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nito e quella statica della seconda lassa della 177#a solitaria sono riecheggiate nei due
rispettivi sfondi naturali: da un lato, uno scorcio collinare mosso dal vento, dall’al-
tro, un paesaggio lacustre, assolato e come sospeso. Nell’Infinito il poeta aveva sug-
gerito un dolce naufragio del pensiero, che si accosta a concetti spaziali e temporali
altrimenti inattingibili, oscillando continuamente tra un reale ed un fantastico su
cui ancora hanno potere le facolta della mente. Nella 1724 solitaria, invece, il vento
non soffia piu, gli alberi si ergono immobili nel silenzio del meriggio, tanto che il
poeta dimentica se stesso e il mondo, realizzando quella unione con la natura che
Pesercizio dei sensi e del pensiero e, piu in generale, il fatto stesso di esistere nor-
malmente impediscono.

Tale esperienza, non a caso, ¢ stata posta in relazione con quella della morte de-
scritta nel Coro del Ruyseh®, ovvero della «vita senza desiderion™, e con la vecchiezza
di un universo ormai disabitato profilata nel Cantico del gallo silvestre: «del mondo in-
tero, e delle infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vesti-
gio; ma un silenzio nudo e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso»’'.
In questa stessa operetta, il passo dedicato alla «profondissima quiete» dei viventi
«sotto I'astro diurno»” amplia a una visione cosmica ma pur sempre fisica (quel-
la dell’'universo privato dei suoi abitanti) 1 versi della 172a solitaria: vi si immagina
un’assenza totale di sensazione e moto da parte degli esseri viventi ormai estintisi,
ma si ammette il soffio del vento, il rumore delle acque e delle tempeste. Nell’idillio,
invece, tutto tace: anche il vento, anche il lago. Il suo meriggio richiama paesaggi
rarefatti, steppe lontane (sede del pastore del Canto notturno)*, quasi una dimensione
di vuoto intergalattico in cui la consistenza stessa dell’io sembra dissolversi al pari di
quella del corpo, delle sensazioni, dello spazio e del tempo. I versi della [77a solitaria
distruggono dall'interno una tipica situazione idillica facendo emergere in primo
piano Iio del poeta; la sua immobilita fisica ed emotiva trova rispecchiamento nel
paesaggio e prepara la fusione con esso.

Oltre a rielaborare il motivo letterario del meriggio, Leopardi ribalta anche
Pesperienza di immersione nella natura che porta alla scoperta del divino, al di-
svelamento dell’«Essere onnipossente» di cui il giovane Werther sente la presenza
attraverso le creature infime del creato, tra cui le zanzare®; nella 7ta solitaria non

¥ Cosi TILGHER, La filosofia di Leopards, cit., p. 191, che peraltro individua nell’ultimo verso dell’Infinito
e nella seconda lassa della [7a solitaria I'espressione della medesima esperienza mistica «dell’io nel tuttoy.

0 Cfr. ivi, pp. 191-194 ¢ D1 BENEDETTO, La vita solitatia o / condizioni della reintegrazione, cit., p. 112.

3! Poesie e prose, vol. 11, p. 165, citato a questo proposito da F. FIGURELLL, Giacomo Legpards poeta dell idillio,
Bari, Laterza, 1941, p. 67.

> In LEOPARDI, Poesie ¢ prose, vol. 11, p. 162.

3 Non ¢ un caso che il pastore del Canto notturno abbandoni I'assolata quicte meridiana e lo stupore
del suo omologo della Primavera, e si appropri della notte (come il «viator» della medesima canzone, v. 45),
che lo induce ad un atteggiamento piu confidente e sicuro, per quanto monologante.

3 Cft. Verter, opera otiginale tedesca del celebre Signor Goethe, trasportata in italiano dal D. M{ichel]
Slalom]|, Venezia, G. Rosa, 1788, Lettera II, pp. 5-6 (Leopardi aveva accesso all’edizione del 1796).
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c’¢ nulla da scoprire ma tutto da dimenticare. L’intervallo meridiano, nel quale «le
facolta fantastiche, inquiete e smemoranti, che Leopardi attribuisce alla fanciullezza,
allantichita, alla meridionalita»®® normalmente si attivano e rafforzano, viene sot-
tratto alla tradizione letteraria e alla speculazione filosofica per diventare ispiratore
di un avvolgente e obliante nirvana.

Il momento del meriggio ¢ descritto in tutta la sua potenza canicolare e numi-
nosa in una celebre pagina del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (Capo VII)*.
Leopardi lo presenta come 'occasione privilegiata della manifestazione degli déi fra
gli uomini, e di Pan 7n primis, concessa pero soltanto ai tempi dell’eta dell’oro, prima
che il delitto facesse la sua comparsa sulla terra; presto gli uomini iniziarono a teme-
re anziché desiderare I'incontro con il divino. Cosi, ricorda Leopardi, Dio apparve
ad Adamo e 1 tre angeli ad Abramo durante (o subito dopo) la quiete meridiana,
mentre il demonio meridiano ricordato nel Sa/zo 91 [= 90]: 6 si riteneva infierisse
contro gli uomini con particolare ferocia”.

Gia nell’Inno a Nettuno, che il suo autore pensava di includere nei ers?®, pro-
prio «mentre il sole eccelso / ardea su le montagne i verdi boschi / e sul caldo
terren s’abbandonava / I'agricoltor cui spossatezza invaso / avea le membra» (vv.
16-20) la dea Rea scende sulla terra e partorisce il dio del mare. Anche nel canto
quarto dell’Appressamento della morte sono presenti varie similitudini che, rielaborate,
confluiranno nella iza solitaria: cosi il paesaggio assolato e lacustre dei vv. 70-72%,
ma anche una situazione meridiana, che, pur essendo la piu favorevole al canto,
non ¢ tuttavia paragonabile alla visione paradisiaca del poeta: «canti s’udian si dolci
che di state / men caro ¢ sul meriggio in riva a un fiume / udir gli augelli e 'aure
innamorate» (vv. 79-81).

Il meriggio ¢ evocato nella canzone A/a Primavera (vv. 28-38), dove la quie-
te meridiana diventa il teatro di un «arguto carme» agreste e di una apparizione
divina. Il carme ricorda una situazione pienamente bucolica: nel primo idillio di
Teocrito, il capraio ammonisce Tirsi a evitare di suonare nell’ora del meriggio,
consacrata al riposo di Pan. I’apparizione divina chiama in causa, nella canzone,
la dea cacciatrice per eccellenza, Artemide-Diana-Semele, la quale si disvela al
pastore, sulla scorta del celebre episodio mitico di Atteone, ma anche di Tiresia,

La zanzara, che nella 177a solitaria ¢ sostituita da una piu poetica «farfalla» (alla quale ¢ tuttavia associato
il verbo «ronzar[e|», v. 31), si trova anche nella pagina dedicata al meriggio del Saggio sopra gli errori popolari
degli antichi (LEOPARDI, Poesie ¢ prose, vol. 11, p. 701).

* Frvict, Meridionali, meridionalita, meriggio, cit., p. 693.

6 LEOPARDI, Poesie ¢ prose, vol. 11, pp. 701-712.

7 Su questa figura si veda R. CAtrors, I demoni meridiani, a cura di C. Ossora, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998 ¢ sulle sue risonanze nella teoresi poetica leopardiana cfr. EA. CayiLierty, Leopardis
Nymphs. Grace, Melancholy, and the Uncanny, London, Legenda, 2013, pp. 71-81.

% Cfr. M. CENTENARI, «Prendere persona di grecor. Per una rilettura del/Tnno a Nettuno di Giacomo 1egpardi
tra erudizione, traduzione e moda letteraria, «L’Ellisse», VIII/1, 2013, pp. 109-143, alle pp. 112-113.

¥ Cft. TILGHER, La filosofia di Leopardi e studi leopardian, cit., p. 190.
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che scorge nuda Atena nell’inno V di Callimaco, richiamato insieme con Ovidio
(Metamorfosi 111 144-145) nelle Annotazioni*’; su entrambi domina ’ora del merig-
gio*. Se il momento meridiano subito fa venire in mente la seconda lassa della
Vita solitaria, «arguto carme» si pone in relazione con la terza lassa dell’idillio,
nella quale campeggia «’arguto canto» (v. 66) della donna al telaio che ha il potere
di rompere il «ferreo sopom (v. 68) del poeta e di risvegliarne il cuore e 'imma-
ginazione, come gia il vento nell’Infinito ¢ il canto udito in lontananza nella Sera*.
Nell’ Inno ai Patriarchi abbiamo, del resto, il corrispettivo biblico, gia citato nel Sag-
gio: il pastore Abramo, anch’egli presso le rive di un corso d’acqua, riceve la visita
di tre angelici viandanti «in sul meriggio» (v. 74).

Nella V7ta solitaria, epifania divina e la sua ambientazione si dissociano: il mo-
mento meridiano si fa rarefatto fin quasi ad annullarsi, mentre '«arguto cantow, ri-
condotto a pit umana creatura, si palesa in una «placida quiete» (v. 60) di cui ¢ pero
teatro la notte («d’estiva notte», v. 61). La Diana della canzone ha dunque acquisito
gli attributi canori degli «agresti Pani» (Ala Primavera, v. 32), si ¢ trasformata in
creatura notturna — e del resto Diana era la dea della Luna (come il fratello Apollo
era dio del Sole) — e, secondo la poetica idillica, in una fanciulla senza nome, la cui
voce soave giunge da lontano alle orecchie del poeta e lo riconduce per un istante al
piacere dell’illusione felice, sulla soglia tra la realta e il nulla®. I.’io poetico assume le
prerogative del pastore della Primavera che scruta i divini misteri; ma mentre quello
viveva nell’eta dell'innocenza, il poeta della 1724 solitaria vive nell’eta del nudo vero,
che ha ucciso le illusioni, si ¢ liberata degli dei e ha perduto la capacita di estraniarsi
dal mondo se non per brevi istanti.

La terza lassa, con quella doppia invocazione ad «Amore, amore» (v. 39), sem-
bra richiamare alla vita 1 sensi del poeta e fa ripartire I'idillio, di cui 'amore, appun-
to, ¢ componente essenziale. La sua tormentata evocazione, pero, introduce nella
Viita solitaria un motivo prettamente elegiaco*, ultimo tentativo di combinare i fos-
sili della poesia immaginativa antica, in piena comunione con la natura, e lispira-
zione sentimentale dei moderni. In questa prospettiva, La vita solitaria, se da un lato
intrattiene indubbi legami con gli altri idilli (dall’Infinito alla Sera, dalla Ricordanza

“In Leoprarpl, Canti (Gavazzeni-Lombardi), p. 708, ma entrambi i passi sono gia citati nel Saggio sopra
gli errori popolari degli antichi (Capo V'11: Del meriggio, in 1D., Poesie ¢ prose, vol. 11, pp. 710-711).

#l Raccontando 'episodio metamortfico di Atteone, Ovidio scrive: «<nunc Phoebus utraque / distat
idem terra finditque vaporibus arva» (Mez. 111 151-152), che ricorda le montaliane «crepe del suolo» di
Meriggiare pallido e assorto (v. 5).

2 Cfr. M. ORCEL, I/ suono dell'Infinito: saggi sulla poetica del primo Romanticismo italiano da Alfieri a 1eopardi
(1987), Napoli, Liguori, 1993, p. 107.

* Cfr. N. BonteAz1, La donna di Leopardi, «Forum Italicumy», X1/2-3, 1977, pp. 192-217, a p. 216.

# Idillico lo sfondo, ma elegiaco il tono secondo DELL’AQUILA, La vita solitaria, cit., p. 304. In questo
senso, oltre che per motivi cronologici, il nostro idillio fa blocco con 1/ sggno (anch’esso molto elegiaco):
cfr. SANTAGATA, Qnella celeste naturalezza, cit., pp. 94-95. Sull’argomento si veda, in questo stesso volume,
il saggio di M. CENTENARI dedicato alla Elegia 1.
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al Sogno), dall’altro rappresenta I'ideale trapasso da un’esperienza poetico-letteraria
ormal compiuta ed esaurita alle due Elegze, che le sono contigue (tipograficamente,
non cronologicamente) nel libretto dei Iersi. Anche dal punto di vista metrico,
il v. 39, con la sua originale accentazione, segna la peculiarita tematica di questa
lassa®.

1l ricordo dell’amore, ravvivato dal canto notturno della fanciulla, sottrae il po-
eta a una situazione esistenziale che costituisce lo sfondo negativo da cui emergo-
no le sue palpitazioni idilliche: il «ferreo sopor» (v. 68). Tale stato non andrebbe
confuso, come pute ¢ stato suggerito*, con 'esperienza nirvanica individuata nella
lassa precedente, ma piuttosto rapportato a quella condizione di letargica apatia e
disperata rassegnazione di cui Leopardi parla piu volte nello Zibaldone, legandola
all'inaridirsi della propria ispirazione poetica; si legga, a titolo di esempio, questo
paragrafo (2159-2161, 24 novembre 1821):

Lo stato di disperazione rassegnata, ch’¢ 'ultimo passo dell’'uomo sensibile, e il finale se-
polcro della sua sensibilita, de’ suoi piaceri, e delle sue pene, ¢ tanto mortale alla sensibilita,
ed alla poesia (in tutti i sensi, ed estensione di questo termine), che sebbene la sventura, e
il sentimento attuale di lei, pare ed ¢ (escluso il detto stato) la pit micidial cosa possibile
alla poesia (n¢ solo la sventura attuale, ma anche I’abituale, che deprime miseramente I'im-
maginazione, il sentimento, I'animo); contuttocio se puo succedere che nel detto stato, una
nuova e forte sventura, cagioni all’'uomo qualche senso, quel punto, per una tal persona, ¢
il pit adattato ch’egli possa mai sperare, alla forza dei concetti, al poetico, all’eloquente dei
pensieri, ai parti dell’immaginazione e del cuore, gia fatti infecondi. Il nuovo dolore in tal
caso ¢ come il bottone di fuoco che restituisce qualche senso, qualche tratto di vita ai corpi
istupiditi. Il cuore da qualche segno di vita, torna per un momento a sentir se medesimo,
giacche la proprieta e impoctico della disperazione rassegnata consiste appunto, nel non
esser piu visitato ne risentito neppur dal dolore.

Ma questi effetti miseramente poetici, miseramente (e anche languidamente) vivi, sono pas-
seggeri, anzi momentanei, perché un tal uvomo, malgrado la grandezza della sventura nuova,
ricade assai presto nel letargico stato di rassegnazione.

La vita solitaria, che, a dispetto delle varie ristrutturazioni della serie, rimarra
sempre in coda agli idilli, cerca di catturare le intermittenze, piacevoli per quanto
tenui e temporanee, di un cuore ormai rassegnato a non palpitare pit se non in
modo discontinuo, come Leopardi confessa amaramente nel finale: «se lena e core a

# Cfr. Brasucct, Introduzione e note a La vita solitatia di Leopardi, cit., p. 283 e Rosat1, La tradigione
letteraria nella Vita solitaria, cit., p. 68.

* De Sanctis (Studio su Giacomo Leopardi, cit., pp. 127 e 345-347) vedeva nel dissolvimento della
seconda lassa I'esplicazione del «ferreo sopor» e di una precisa condizione di cui Leopardi scrive al
Giordani (Epistolario, vol. 1, pp. 350-351: 19 novembre 1819); lo seguono FIGURELLL, Giacomo Leopardi
poeta dell’idillio, cit., pp. 65-67 e ORCEL, I/ suono dell’Infinito, cit., p. 107, che peraltro mette in discussione,
contro Tilgher, I'equivalenza situazionale tra il dolce naufragio dell’lnfinito e '«annientamento» della
Viita solitaria.
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sospirar m’avanza» (vv. 106-107)*. Le possibilita ‘idilliche’ si assottigliano fin quasi
a disintegrarsi: Pamore ¢ un ricordo lontano che suscita inquietudine e I'unica cre-
atura che ancora ¢ in grado di risvegliare il cuore arido del poeta vive nella notte e
gli ¢ irraggiungibile.

Litinerario individuato dai Iers/ consegna ai lettori due ulteriori, estremi sospi-
ri, affidati alle Elegie, per poi arenarsi, oltre 1 sonetti di Ser Pecora, su scogli all’epoca
considerati insuperabili nell’ Epzstola al Pepoli. Avendo gia pubblicato due anni prima
le canzoni successive alla 177%a solitaria, Leopardi delinea nei I7ers/ una nuova e per-
sonalissima parabola poetica, iniziata con il potente Infinito e conclusa con un testo
che, se in qualche modo ricapitola e liricamente compendia I’esperienza, soprattutto
tematica, degli idilli*, segna anche la fine di un ciclo e il progressivo inaridirsi di un
genere®. Ci vorra un altro libro, i Canti, e un’altra poesia, 1/ risorgimento, per vincere
di nuovo il «ferreo sopor.

Breve appendice frinente: dopo un secolo, le cicale torneranno a cantare, solle-
citatevi da Montale, in un «meriggiare» che ¢ pero esposto a una meraviglia «triste»,
aperta al mistero della conoscenza (come quella del pastore della Primavera), ma nel
contesto di una visione totalmente negativa della vita: si pensi a I lmoni, vv. 30-30,
Meriggiare pallido e assorto, Spesso il male di vivere ho incontrato, Gloria del disteso mez30-
giorno;, del resto, Meriggi e ombre (originariamente solo Meriggi) ¢ I'eloquente titolo di
un’intera sezione degli Ossi di seppia che st apre con la leopardianissima Fine dell’infan-
zia e include Egloga, in cui, con le cicale meridiane, ricompaiono le lepri notturne™.

7 Sulle componenti ‘euforiche’ degli idilli, che emergono da un prevalente sfondo ‘disforico’, si
veda il saggio introduttivo di L. BLasuccy, Appunti sui Nersi del "26 ¢ in particolare sugli “idilli” in apertura
del presente volume.

* Cfr. LEorArDI, Canti (Fubini), p. 130 e Ip., I'ers, a cura di S. Grovannuzz, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2002, p. XXI.

# Su questo e sul «bottone di fuoco» rappresentato dalla 177a solitaria si veda M. DE 1.As N1EVES MUNIZ
MuNi1z, Serittura e riscrittura nel libro dei Canti (la crisi legpardiana degli anni 1819-1821), in Leopardi e il libro in
eta romantica. Atti del Convegno internazionale, Birmingham 29-31 ottobre 1998, a cura di M. Carsar ¢ F
D’InTiNO, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 237-267, alle pp. 254-255.

0 Piu in generale sul meriggio negli Ossi si veda PERELLA, Midday in Iialian literature, cit., pp. 240-262
e sul rapporto tra Leopardi e Montale, nei Merjggi soprattutto, L. BLasucct, G/ oggetti di Montale, Bologna,
il Mulino, 2002, pp. 115-131.



